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Las apuestas deportivas han irrumpido con notable
tension en el seno de la sociedad espanola. Estas acom-
pafan a la humanidad desde los albores del proceso de
civilizacién. Pero, ahora, en la sociedad digital, desde
un dispositivo conectado a internet podemos apostar
24/7 sin desplazarnos. El nuevo escenario ha propicia-
do que algunas voces entiendan las apuestas a partir
de un pequefio fragmento de la realidad: ludopatia,
quiebra econdémica, desmembramiento comunitario,
etc. Este ensayo critico rehusa las respuestas sencillas
porque en clave sociocultural analiza el poliédrico fe-
némeno de las apuestas. El sistema de valores hege-
monico, la sociedad de consumo, la precariedad labo-
ral, la plutocracia, la oferta de juego y una comunidad
apostadora en la alegalidad ayudan a entender por qué
las apuestas son una actividad m4s de ocio juvenil. Un
0CiO con riesgos, pero como la Gnica certeza de los jé—
venes es que vivirdn en la incerteza ;por qué eludir la
incertidumbre de las apuestas?
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GLOSARIO

Apuesta combinada: apuesta que incluye mds de un merca-
do. El apostador escoge los mercados que considera mds
oportunos para certificarla.

Apuestas de contrapartida: apuesta en que se juega contra
la casa de apuestas. El apostador conoce la cuota de la
apuesta antes de certificarla y sabe cudnto cobrard en caso
de acertarla. Es la apuesta mds comin en las actuales casas
de apuestas.

Apuesta nula: apuesta que la casa de apuestas considera, por
diferentes motivos, que no es vélida y devuelve el dinero
al apostador. En algunos mercados el apostador sabe con
antelacidn que, si se da un resultado concreto, por ejem-
plo, empate, la apuesta serd declarada nula. En ocasiones
la casa de apuestas puede declararla unilateralmente nula.

Bank: cantidad de dinero que dispone un usuario en su cuenta
virtual.

Bookie: casa de apuestas.

Cerrar apuesta: cobrar la apuesta antes de que empiece o
finalice el encuentro. Se cobra menos, pero se aseguran
beneficios.

Cuota: multiplicador de la cantidad apostada. En caso de
victoria, se cobrard 15 euros en una apuesta de 10 euros
a un mercado con cuota 1,5. Diez de inversién inicial y
cinco de beneficios.

Cuota baja: cuota inferior a 1,5. La comunidad apostadora
conceptualiza las apuestas con cuota de menos de 1,5 como



seguras. Los beneficios son escasos, pero es una estrategia
para sumar ganancias con relativa seguridad.

Cuota mds de dos: a partir de dos se considera una buena
cuota.

Error de cuota: cuota anormalmente alta asignada por la casa
de apuesta a un mercado que deberia ser inferior.

Gross Gaming Revenue (GGR): Ingresos brutos de la industria.
Diferencial entre el dinero aportado y las retiradas de los
jugadores.

Funbet: apuesta combinada de diferentes mercados, normal-
mente mds de cuatro, siendo habitual ocho, diez 0 mds.
Acertarla es muy dificil, pero tiene una cuota elevadisima.

Lectura: andlisis de un mercado para mejorar el proceso de
tomas de decisiones.

Live: mercado en juego.

Mercado: aspecto del juego a que se apuesta. Los mercados son
muy amplios, desde el cldsico «ganador final», a «ganador
de cada parte», «primer goleador», «<ndmero de tarjetas»,
«ndmero de cérner», entre muchisimos mds.

Mercado liquido: son los mercados pertenecientes a las gran-
des competiciones. Se consideran liquidos porque reciben
miles de apuestas y la cantidad de dinero apostada en cada
uno de los sentidos raramente hace variar la cuota.

Mercado no liquido: pertenecen a mercados minoritarios
(tercera divisién de futbol masculino, tenis de mesa, cir-
cuito ITF de tenis, etc.). Las cuotas varfan en funcién de
la cantidad de dinero apostada en cada sentido.

Pick: conjunto de informacién de una apuesta: mercado,
prondstico, cuota, hora, etc.

«Pony»: jugador perdedor.

Rollover: cantidad de veces que un apostador debe jugar la
cantidad de un bono. Por ejemplo, un bono de 100 euros
con un rollover de diez implicarfa que el apostador tendria



que hacer apuestas por valor de 1.000 euros. Los rollover
también pueden exigir que la cuota de la apuesta sea de un
minimo de dos, jugarlo antes de una fecha determinada,
realizar un minimo o méximo de apuestas. Cobrar un bono
es una tarea casi imposible.

Stake: carga de riesgo que, segun el parecer del tipster o apos-
tador, presenta una apuesta. Stake 1 significa un alto riesgo
de fallarla. Stake 10 certeza absoluta en acertarla.

Slot: en inglés las mdquinas tragaperras se llaman «slot ma-
chine». La industria del juego ha adaptado el término
para referirse a las mdquinas tragaperras virtuales, en este
sentido las utilizamos en este texto. Reservo el concepto
de mdquinas tragaperras para referirnos a las mdquinas
fisicas alojadas en casinos o locales de hostelerfa. Las slots
virtuales son una mdquina tipo C, es decir, de azar. Como
es un neologismo y la RAE no se ha pronunciado sobre
este término, observamos que algunos textos se refieren
en masculino y otros en femenino. En el texto empleo las
slots porque es el género mds utilizado.

Stats: en la comunidad apostadora significa estadisticas. Strictu
sensu la mayorifa de tipsters no emplean estadisticas al uso
sino una hoja de cdlculo a modo de registro de actividad.
Los tipsters recurren a las stats para presentarse como pro-
nosticadores de calidad, pero acostumbran a representar
un conjunto de datos falseados para tal efecto.

Surebet: apuesta segura. El apostador apuesta sobre todas las
opciones posibles de un mercado en diferentes casas de
apuestas. Gracias a las diferencias de cuotas siempre gana,
normalmente entre el uno y el 3 % del total apostado.

Tipster: literalmente significa pronosticador. Pronostica
los resultados de un evento determinado a través de sus
canales de Telegram (u otras pdginas web o aplicaciones
méviles). Algunos cobran por ofrecer sus prondsticos. Son



la figura clave para entender las apuestas y la comunidad
apostadora. La mayoria representan un referente perverso
para los jévenes porque les muestran un mundo de dinero
y lujo inalcanzable. Se presentan como grandes expertos
en pronosticar determinados mercados. Su fiabilidad es
variable entre si. Su principal fuente de ingresos no son
las apuestas sino los programas de afiliados de las casas de
apuestas, es decir, captarles nuevos clientes. Detectamos
cinco tipos de tipster. En el texto si no se dice lo contra-
rio cuando hablamos de tipsters hacemos referencia a los
tipsters publicistas.

Turf: carreras de caballos.

Unidad: el bank se divide en unidades. Si el bank es de 100

euros es habitual dividirlo en 100 unidades. En una apues-
ta con stake 1 se apostard una unidad, con stake 10 diez
unidades. A la prictica, algunos tipsters confunden dinero
con unidades.

Verde: apuesta acertada.

Yield: rentabilidad econémica a largo de plazo.
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[. DE JUEGOS, AZAR'Y APUESTAS

El concepto de juego nos remite a multitud de realidades. Nos
recuerda el juego infantil destinado al entretenimiento como
la rayuela, saltar a la cuerda o «polis y cacos», pero también
nos evoca la final de la Copa del Mundo de ftitbol masculino
de Rusia 2018 que despertd el interés de 1.120 millones de
forofos. El juego nos retrotrae a las socarronas partidas al «uno»
realizadas de balde durante los tiempos muertos, o hacernos
pensar en el ostentoso evento principal de la Serie Mundial
de Péquer de 2019 donde Hossein Ensan gané diez millones
de délares. Nos resuena a juegos de habilidad como el ajedrez,
el billar o el futbolin, a juegos de azar como la oca, la ruleta
americana o los caprichosos dados, a juegos que combinan
azar y destreza como el parchis, el chaquete, algunos juegos
de rol o los videojuegos. Podemos pensar en aquellos recreos
que admiten apuestas econémicas, desde montos ridiculos a
auténticas fortunas. Y, como no, podemos recordar, a modo
de juegos de vida, las cosquillas y monerias regaladas a los
mds pequefos mientras, a modo de juego de muerte, nos
acongoja la imagen de la ruleta rusa. Podemos recordar estos
y muchos mds esparcimientos porque el juego es inextricable
a la humanidad.

Las personas, desde la noche de los tiempos, realizan acti-
vidades desvinculadas de finalidades adaptativas como comer,
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refugiarse o dormir. El juego, aunque a priori prescindible para
sobrevivir, funciona tanto de prictica de autocuidado como
de elemento cohesionador de las comunidades humanas. La
diversién nos permite sobreponernos a realidades inciertas,
inquietantes y angustiosas, cuando no directamente, espan-
tosas. Johan Huizinga, en su célebre ensayo de 1938 Homo
Ludens, defiende vehementemente la tesis de que «la cultura
humana brota del juego y en él se desarrolla» (2012: 10),
opinién impugnada por los antropélogos que se resisten a
equiparar el banal juego a su nocién totémica de cultura. Hui-
zinga (2012: 14-15) niega su cardcter secundario, superficial
y accesorio porque supera la mera funcionalidad biolégica y
psicoldgica. El juego deviene cultura porque es una funcién
llena de sentido e intencionalidad. Como prictica de sentido
el juego coloca al humano sobre la maroma del riesgo. Wykes
(1964: 30), en su inicidtico libro The Complete illustrate guide
to gambling, afirma que las apuestas emergieron en los juegos
de fuerza para demostrar quién era superior fisicamente. Los
contrincantes apostaban bienes de toda naturaleza para que
el ganador, mds alld de la victoria simbdlica, recibiera una
recompensa material. Los menos hdbiles, viejos y tullidos
apostaban en simulaciones de los juegos de fuerza mediante el
lanzamiento de piedras, conchas o huesos, especialmente astrd-
galos de cordero. El juego lo decidia el azar y no la habilidad.
Simulaciones que con el tiempo se trasladaron al tablero. Los
huesos se convirtieron en dados. Nacia el backgammon (tablas
reales o chaquete), el juego de mesa mds antiguo. Multitud de
civilizaciones jugaron a variaciones del chaquete como simu-
lacién de carreras u otros juegos de destreza. En este punto
se dividen los juegos de habilidad, es decir, aquellos en que
la pericia de los jugadores influye sobre el resultado, y los de
azar, en los cuales los designios de la ventura son los dnicos
responsables del destino final. Desde entonces, los juegos que
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admiten apuestas se difundieron por casi todas las civilizacio-
nes. Siguiendo la tesis de Huizinga podemos afirmar que la
cultura humana brota de las apuestas y en ellas se desarrolla.
La incertidumbre de los juegos de azar convirtié las apuestas
en una préctica de sentido cultural. La aceptabilidad del
riesgo, tal como nos ensené Mary Douglas (1996), depende
de una construccién social modelada por factores de orden
sociocultural. A lo largo de la historia las sociedades humanas
han aceptado algunos juegos mientras convertfan otros en
tabu. Los territorios que conforman Espafia poseen una larga
tradicién apostadora. Nuestro acervo conceptualiza como mds
aceptable apostar a juegos de habilidad que a juegos de azar.
Consideramos folclérico y popular apostar a la escala i corda
en el trinquete Pelayo de Valencia mientras censuramos jugar
a la ruleta del Casino de Barcelona.

Las sociedades humanas apuestan desde los albores del
proceso de civilizacién. Desde entonces existen voces refrac-
tarias hacia todo aquello que remita a juegos con apuesta. Es
una constante histérica. Donde hay personas divirtiéndose
con las apuestas hay quienes las desprecian. Dos ejemplos: el
primero, Tertuliano, Padre de la Iglesia cristiana, en el siglo I
desdefaba «el pueblo acude como loco al espectdculo converti-
do en un tumulto atraido por las apuestas»; el segundo, Diego
Durdn (1985), cronista de las indias, en el siglo XVI repudiaba
el juego de pelota de los aztecas porque, segiin su parecer, se
apostaban a sus hijos e incluso a ellos mismos. Las afirmacio-
nes de ambos personajes desenfocan la realidad porque estdn
sesgadas tanto por una profunda acritud hacia el juego como
por un claro desprecio hacia el otro sean paganos o aztecas. A
pesar de prohibiciones y persecuciones, la naturaleza cultural
de los juegos de azar ha imposibilitado que sean eliminados.
A modo de ejemplo, la Republica Popular China de Mao
Zedong prohibid también las apuestas. Schwartz (2006: 226)

17



destaca que durante los primeros afios de la prohibicién, no
solo no erradicé el juego, sino que lo estimuld y se recupera-
ron juegos en decadencia como el mahjong. Durante el Gran
Salto Adelante (1958-1962) los apostadores también fueron
objeto de persecucién por parte del régimen comunista.
Dikotter (2010: 218-304), en su laureado ensayo sobre la
Gran hambruna china, asegura que dos millones y medio de
personas fueron torturadas y asesinadas por motivos politicos.
Disidentes ideolégicos, fumadores de opio, profesionales de la
prostitucién, traidores, evasores fiscales y también apostadores
fueron ajusticiados bajo el eufemismo de bandidos. Ni la pena
de muerte fue efectiva. La apertura exterior de China durante
los ochenta relajé la presién punitiva. En la actualidad, los
juegos de azar contintan siendo ilegales. Esto no impide que
en 2012 se jugasen 358.000 millones de euros de manera
clandestina a lo largo y ancho de China (McDonald: 2013).
Un ejemplo en clave local: Fontbona (2008: 142) apunta que
Josep Maria de Sagarra, en sus memorias, declaraba que en el
primer tercio del siglo XX «en Barcelona nifios de doce y trece
afos robaban a sus padres para probar suerte en la ruletar.
Nunca la infancia espanola tuvo tan al alcance los juegos de
azar como durante las épocas de prohibicién del juego.

A modo de aliciente o jugueteo, nuestro lenguaje cotidiano
estd repleto de referencias a la nocién de apostar. ;Cudntas
comidas nos hemos apostado para demostrar que podemos
alcanzar una determinada meta? Este tipo de apuestas se
entienden como un desafio hacia nuestro interlocutor en el
marco de una conversacién jocosa. Apuestas veniales y sin
mds transcendencia que acostumbran a quedar en nada. Las
apuestas en los juegos no son ninguna guasa y el compromiso
monetario se mantiene hasta el desenlace. La carga de riesgo es
notablemente diferente entre los juegos que admiten apuestas.
Cuando tiramos las dos monedas en el juego tradicional caste-
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llano de las chapas tenemos la misma probabilidad de acertar
o de fallar. En cambio, en los juegos de habilidad, la probabili-
dad de ganar vendrd determinada por las caracteristicas de los
jugadores cultivadas mediante el entreno fisico y el bienestar
psiquico. Habrd quien apuntard que las habilidades del juga-
dor también vienen determinadas por un «talento natural.
Mi posicién culturalista me hace desdefiar de la creencia que
las personas nacemos con habilidades congénitas porque el
contexto es determinante a la hora de desarrollarlas. A priori,
los jugadores mds hdbiles ganan porque sortean los trances del
juego con mayor éxito que sus rivales. A posteriori, constata-
mos que los favoritos también pierden. El juego siempre estd
expuesto a los caprichos de la ventura que hace decantar la
balanza. Los jugadores, mediante el esfuerzo y el control de las
situaciones se esfuerzan para evitar convertirse en el recreo del
azar. Dominar todos los trances del juego deviene una quimera
porque siempre acechan situaciones incontrolables como, por
ejemplo, el viento, una lesién o un arbitraje injusto. El juego
requiere de tensidn para fiscalizar la incertidumbre inherente
al juego. A mayor tensién mayores son las probabilidades de
éxito. Por ejemplo, cuando al Eibar carece de tensién para
dominar el partido, los manidos comentarios periodisticos
aseveran «el equipo de Mendilibar va a remolque del rival»,
en cambio, cuando aplica tensién, afirman «el equipo armero,
en esta fase del partido, estd realizando su juego». La nocién
de tensién es central para entender el escenario actual de las
apuestas.

El prondstico de las apuestas deportivas entronca con la
necesidad atdvica de querer conocer el futuro con antelacién.
Schwartz (2006: 6) afirma que la linea que divide el juego
de azar y la adivinacién es borrosa, como asf lo atestigua el
ancestral lanzamiento de astrdgalos para predecir los sucesos
venideros. El juego de la taba es una evolucién de las antiguas
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pricticas de adivinacién. En la actualidad, los apostadores
establecen un prondstico a partir de la estrategia que conside-
ran mds adecuada para predecir el resultado. Algunos siguen
irracionales corazonadas en el mismo sentido que antafio
se recurrfa a prdcticas animistas. Otros pueden basarse en
supersticiones como si se tratase de la quiromancia, el tarot,
la interpretacién de los posos del café u otras mamandurrias.
También hay quien gracias al método cientifico (cdlculo
estadistico, esperanza matemdtica, etc.) quiere reducir la in-
certidumbre tal como lo empleamos para conocer el tiempo
de mafana. Aquellos que apuestan de manera incorruptible
a favor de su equipo para sellar su compromiso y lealtad con
sus colores, como el legionario romano que siguid sin vacilar
a Julio César cuando exclamé alea iacta est en el momento de
cruzar el Rubicén. Y, por dltimo, los que apuestan segin las
recomendaciones de los tipsters porque les atribuyen compe-
tencias extraordinarias para dilucidar el futuro, en el mismo
modo que los griegos se entregaban a las profecias de las pi-
tonisas del Ordculo de Delphos. El riesgo de apostar entronca
con la esencia humana de desafiar el presente para conocer el
futuro. Apostamos para demostrarnos a nosotros mismos y
a nuestro entorno competencia, lealtad, valia, compromiso,
garra, picardfa y estrategia. La apuesta es una demostracién
de prueba, a modo de intensificacién de las emociones. En
términos antropoldgicos, es una simulacién de reto a las
fuerzas teldricas, es un riesgo controlado, intrascendente,
dominado y manso. Las consecuencias negativas de perder
son amortiguadas por la red de seguridad que representa el
dinero, en el peor de los casos nos disgustaremos al reconocer
que carecemos de la habilidad o la suerte suficiente para ganar.
:Qué importa el dinero cuando la vida contintia sin mayor
percance? ;Qué importa si la suerte nos ha dado la espalda en
el sorteo del Gordo de Navidad mientras tengamos salud que
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«es lo mds importante»? Esto no impide que algunos, de tanto
tentar a la suerte, terminen arruinados y la red de seguridad
se convierta en una telarana.

A tenor de la irrupcién del fenémeno de las apuestas cabe
preguntarnos jestamos ante un nNUevo escenario sin parangén
en la historia? En verano de 2018, después del mundial de fut-
bol masculino, habian alcanzado cierta notoriedad medidtica.
Los raudos y prestos profesionales de las adicciones alertaron
sin titubeos que la sociedad espanola estaba ante un peligroso
proceso de normalizacién producto de la nula percepcién
de riesgo. Proceso que provocaria un tropel de danos, muy
especialmente una mayor incidencia de ludopatia. Algunos
alertaron que Espana estaba en la antesala de una «epidemia»
sociosanitaria similar a la de la herofna de los ochenta, idea
compartida por la mayor parte de profesionales que hemos
entrevistado. Howard Parker (2005), el padre de la teoria
de la normalizacién en el dmbito de las drogas, aclara que
no debemos confundir normalizacién con banalizacién. La
normalizacién de un fenémeno potencialmente dafino es el
resultado de un proceso sociocultural, mds o menos largo y
costoso, mediante el cual las sociedades aprenden a dominar
sus riesgos. Una sociedad alcanza la normalizacién cuando la
mayorfa de sus integrantes tienden a obtener mds beneficios
que dafios (Martinez Oré, 2015: 88-90).

El espiritu predador de la industria del juego ha coloni-
zado tanto el deporte profesional como las comunicaciones
comerciales. Las apuestas estdn presentes en televisién, radio,
periédicos y pdginas web. Aquellos que buscan informacién
o visitan pdginas web de apuestas arrastrardn hasta la extenua-
cién el lastre de las cookies que les obligardn a ver publicidad
inserida en webs y banners emergentes. Aquellos que han
cedido sus datos a la industria recibirdn SMS, notificaciones de
aplicaciones y correos electrénicos para tentarles a la emocién
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de las apuestas. Los jévenes las conceptualizan como una acti-
vidad de ocio mds porque se han convertido en parte intrinseca
del deporte de élite. En consecuencia, tienden a presentar una
baja percepcidn de riesgo, como asi lo hemos contrastado en
los apostadores entrevistados. Algunos evaldan con cierto
tino los riesgos, pero otros, muy especialmente aquellos en
situacién de vulnerabilidad minimizan, banalizan o directa-
mente rehisan cualquier dafio. No niegan los problemas, a
modo de estrategia para presentarse como normalizados, sino
que les resulta imposible reconocerlos. La colonizacién de las
apuestas deportivas puede confundirse con normalizacién.
Strictu sensu estamos ante un proceso de banalizacién de las
apuestas porque la inmensa mayorfa de apostadores carece de
las habilidades suficientes para dominar los riesgos.

Aquellos que pregonan la normalizacién de las apuestas
deben reconocer que estamos en el escenario de la banaliza-
cién. Esta confusién les funciona de estrategia politica para
que la sociedad rechace sin titubeos el fenémeno antes que
se asiente socioculturalmente. Mediante prdcticas alarmistas,
estigmatizantes y criminalizadoras trabajan para mantenerlo
en los mdrgenes sociales. La situacién de marginalidad impi-
de alcanzar la normalizacién. Las voces anti-juego articulan
el discurso de la ludopatia. Su relato es de corte pesimista
porque conceptualiza las apuestas a partir de los problemas.
El hilo conductor de su narracién son las consecuencias
indeseadas mientras omite, por considerarlas secundarias e
incluso irrelevantes, la dimensién sociocultural y el universo
simbdlico que manejan los apostadores. Es un discurso de
autoridad porque lo hilvanan los profesionales asistenciales.
Las evidencias empiricas que sustentan este discurso son los
casos clinicos que atienden en su consulta. A partir de las
vivencias, los problemas y todas las tropelfas que han sufrido
los ludépatas definen y conceptualizan qué es el juego de azar
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en todas sus vertientes. En este caso, como en tantos otros,
los profesionales sufren el sesgo de la sinécdoque terapéutica.
Esta es: entender el fenémeno a partir de casos clinicos, como
si el juego de azar fuese dnica y exclusivamente aquello que
han vivido y relatado los ludépatas. Construir y describir un
fenémeno sociocultural a partir de casos clinicos representa
un trampantojo que impide aquilatarlo. Confundir riesgo con
dafio comporta equiparar apostar con ludopatia. El discurso
de la ludopatia entiende las emociones y las victorias como
estadios anteriores a la enfermedad. Tampoco reconoce la
capacidad de agencia de la mayoria de los apostadores para
dejar de jugar cuando lo deseen.

A la hora de entender qué implican las apuestas reco-
nocemos un maniqueismo exacerbado entre la alarma y la
banalizacién. El discurso minoritario de la normalizacién
acrisola las apuestas como un continuum, en un extremo el
ocio banal y en el otro la ludopatia. Las entiende como una
forma de entretenimiento que debe practicarse esporddica-
mente mientras se reconoce en todo momento los riesgos que
entrafan. El discurso de la normalizacién debe situarse en
posicién hegemdnica para erradicar las banalizaciones y los
alarmismos, este nos permitird superar la idea de que apostar
es casi sinénimo de ludopatia. Nos queda un largo camino
para conseguir que los apostadores dominen unas normas
informales y maleables que les permitan reconocer la frontera
entre el ocio aceptable y los problemas. En la actualidad esta-
mos lejos de cualquier atisbo de normalizacién, y no porque
lo imposibiliten las caracteristicas de la oferta y la demanda,
sino porque las condiciones de existencia de algunos jévenes
son tan angustiosas que requieren de «ludomorfina»' para

1. Neologismo que da titulo a este ensayo, compuesto por el prefijo ludo
(juego en griego) y el sufijo morfina (sustancia histéricamente utilizada para mitigar
todo tipo de dolores).
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aplacar el dolor que les provoca vivir, en el mismo sentido
que otros emplean drogas o se administran dosis homeop4ti-
cas de muerte a través de las mds dispares pricticas de riesgo.
Si dominase la normalizacidn, los jévenes hablarfan con total
naturalidad. Me quedé acreditado que el fenémeno atin estd
estigmatizado y le acompana un aura de secretismo. Durante
la captacién de entrevistados contactamos con multitud de
apostadores que se negaron a dar su opinién ni que fuese de
manera totalmente anénima, les daba cierto reparo explicar
su experiencia porque, al parecer de un joven que rehusé
ser entrevistado «es una cosa mala». No querfan compartir
sus vivencias porque ain hay algo que esconder. Los tipsters
se interesaban enormemente porque pensaban que éramos
periodistas. Cuando les quedaba claro nuestra filiacién y qué
harfamos con la informacidn, el silencio y las negativas fue-
ron las dnicas respuestas. Obvio. Tenfan algo que esconder.
Poco importan sus negativas porque ripidamente captamos
su estrategia tramposa. En el capitulo cinco expondré con
detalle qué esconden los tahtres y los fulleros. La realidad
de las apuestas es compleja y poliédrica, un sector econémi-
co, una desesperacién personal, una linea de trabajo de la
intervencién social y una fuente de ingresos para el Estado,
solo por enumerar cuatro caras de una realidad con riesgos,
placeres y dafos. La finalidad de este ensayo es analizar con
el mayor detalle posible esta compleja realidad.

El escenario descrito es el marco general del cual partimos
para ejecutar el estudio «Apuestas online. Conocimiento y pre-
vencién indicada» con el apoyo de la Delegacién del Gobierno
para el Plan Nacional sobre Drogas, gracias a la subvencién
concedida en la Resolucién de 11 de septiembre de 2019,
de la Secretaria de Estado de Servicios Sociales, por la que se
convoca la concesién de ayudas destinadas a entidades priva-
das sin fines de lucro y de dmbito estatal, con cargo al Fondo
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de bienes decomisados por tréfico ilicito de drogas y otros
delitos relacionados, en aplicacién de la Ley 17/2003, de 29
de mayo, para la realizacién de programas supracomunitarios
sobre adicciones en el afo 2019.

Apunte metodolégico

Considero oportuno realizar el presente estudio porque la
literatura cientifica espafiola en ciencias sociales adolece de un
andlisis comprensivo del fenémeno. El hueco de conocimien-
to en clave sociocultural es perentorio y mds en el contexto
espafiol. Este ensayo es el primer esfuerzo para empezar a
llenarlo. El objetivo general de la investigacién es analizar el
fenémeno de las apuestas deportivas en el seno de la sociedad
espafola, con especial énfasis en la juventud. La finalidad dl-
tima es conocer las implicaciones psicosociales para proponer
estrategias y recomendaciones preventivas. Para conseguir el
objetivo general hemos articulado, mediante la metodologfa
cualitativa, los siguientes objetivos especificos:

1. Analizar la aceptabilidad/rechazo de los diferentes tipos
de apuestas a lo largo de la historia.

2. Analizar los discursos que emplean los actores sociales
implicados en el juego.

3. Estudiar cémo la cultura digital de consumo representa
un marco de riesgo para apostar.

4.  Categorizar los diferentes tipos de apostadores.

5. Analizar la comunidad apostadora espafiola que circula
principalmente por los canales de Telegram.

6. Estudiar el papel de la oferta en el binomio jévenes-apues-
tas deportivas, con especial atencidn a las comunicaciones
comerciales, los salones de juego, las prdcticas abusivas y
la colonizacién del azar en los videojuegos.
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7. Dilucidar qué factores de proteccién y riesgo operan en
el fenémeno de las apuestas, asi como la percepcién de
riesgo que manejan los diferentes actores sobre el juego.

En el momento de disefiar el estudio disponfa del infor-
me epidemioldgico, de valor inconmensurable, «Adicciones
comportamentales. Juego y uso compulsivo de Internet en
las encuestas de drogas y adicciones en Espana EDADES y
ESTUDES», publicado por la DGPNSD. Los informes trimes-
trales sobre el «Mercado de juego online estatal» y el estudio
cuantitativo «Andlisis del perfil del jugador online», ambos
elaborados por la DGOJ, y «el anuario del juego en Espana
2019» de CEjuego. Articulos cientificos extranjeros de orden
cuantitativo centrados tanto en la dimensién problemdtica, sin
especial distincién entre apuestas deportivas y otros juegos de
azar, como en los aspectos cognitivo-conductuales del ludé-
pata. En general disponfamos de una literatura que abordaba
superficialmente la dimensién sociocultural. El conocimiento
era escaso tanto en lo relativo al valor simbélico como a los
discursos que construyen y conceptualizan las apuestas. Tam-
poco ninguna referencia a la comunidad apostadora emergida
entorno a las apuestas, ni a los perfiles de jugadores ni ningtin
andlisis en clave cultural de la oferta ni de los riesgos situados
de los apostadores. Sorprende los pocos libros publicados sobre
el juego en Espana en los tltimos veinte anos. No llegan a la
decena. Si que existen de mds antiguos, todos descatalogados,
que pueden comprarse en librerfas de viejo por Internet. Los
libros extranjeros sobre el juego mds relevantes (a mi parecer,
claro), mds alld del libro de Schiill (2012), también los compré
de segunda mano. Me sorprendié que el libro de la historia del
juego Roll the bones de David Schwartz, a pesar de publicarse
en 2007, estuviese descatalogado. La diosa Tique me sonri
cuando lo pude comprar por noventa céntimos de euro en una
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librerfa de viejo de Los Angeles. El libro estaba descartado por
la biblioteca municipal de Cyprees, una localidad del condado
de Orange. El libro me llegé plastificado y nuevo a estrenar.
Nadie lo habfa tocado en la década larga que estuvo en los
anaqueles de la biblioteca.

Para conseguir los objetivos he empleado tres técnicas. La
primera, el andlisis de literatura. Realicé una revisién sistemd-
tica de la literatura cientifica. Los articulos mds interesantes
los indexé en el perfil de Episteme de Mendeley. La bisqueda
me revelé que existe una cantidad ingente de literatura sobre
el juego patoldgico en los juegos de azar (tragaperras, cartas y
ruleta), pero escasa sobre las apuestas deportivas. Los criterios
de inclusién de los articulos fueron: los factores de influen-
cia y precipitantes del juego (publicidad, grupos de iguales,
aspectos ambientales, etc.), aspectos cognitivos-conductuales
de la persona jugadora, diferencias de género, percepcién
de riesgo, factores de riesgo y proteccién, articulos sobre
apuestas deportivas y videojuegos con componente de azar.
La segunda, entrevistas individuales. El equipo de Episteme,
principalmente el autor, realiz 67 entrevistas, de estas 29 a
jugadores entre los 18 y los 35 afios (7 a chicas), 7 a tipsters, 17
a profesionales, con especial atencién en el dmbito asistencial,
5 a profesionales del sector del juego, 6 a exjugadores proble-
mdticos, 3 a exjugadores no problemdticos. Las estrategias de
captacién partieron de contactos profesionales e informales.
En el caso de los apostadores aplicamos la estrategia de la bola
de nieve, es decir, un entrevistado nos facilitaba el contacto
de otras personas jugadoras. Las negativas para realizar una
entrevista anénima entre los jugadores fueron casi el triple
de las entrevistas realizadas. Las entrevistas fueron grabadas
digitalmente y transcritas para su posterior andlisis. La terce-
ra, la etnografia virtual. Es la técnica que mds informacién,
y la mds novedosa, nos ha ofrecido. El equipo de Episteme
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estuvo presente en 144 canales y en 9 grupos de Telegram. La
etnografia consistia en tomar nota de la actividad, discurso
y estrategia empleada por los tipsters e interactuar con ellos.
La casi totalidad de las imdgenes consignadas en este trabajo
proceden de los canales de Telegram de los tipsters. Nuestra
presencia en estos canales nos ha permitido: caracterizar a
los tipsters, entender su retdrica, analizar su relacién con la
industria del juego, conceptualizarlos como el mayor factor
de riesgo para los jévenes, entre otros elementos.

El andlisis de los datos empiricos y tedricos obtenidos
con la aplicacién de las tres técnicas lo realicé a partir de las
premisas del Andlisis Socioldgico del Sistema de Discursos de
la escuela de Madrid (Conde, Ibdfiez, Alonso, et al.), la her-
menéutica de Gadamer, la fenomenologia social de Schutz, el
socioconstruccionismo de Berger y Luckmann y el paradigma
indiciario de Ginzburg. Realicé una categorizacién temdtica
de los datos y un ordenamiento de los ejes discursivos con el
objetivo de presentar los aspectos mds relevantes, genuinos y
valiosos tanto en términos sociales como preventivos La inte-
gracién de los datos cualitativos y cuantitativos procedentes
de informes técnicos y literatura cientifica me ha permitido
enriquecer conceptualmente el fenémeno. La redaccién del
texto lo oriento a la divulgacién, con el objetivo de hacer
amable la lectura a los principales destinatarios: profesionales
socioeducativos en general, y de la prevencién de los riesgos
de los juegos de azar en particular.

El primer paso para enmarcar socioculturalmente las
apuestas es ponerlas al trasluz de sus avatares histéricos. En el
capitulo dos analizo someramente la evolucién histérica de
las apuestas, con especial atencién, en los territorios que ac-
tualmente conforman Espafia. La historia no tiene alumnado,
pero nos ensefia que las apuestas son inherentes a la condicién
humana; Espafia goza de una larga tradicién apostadora. El
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juego de pelota, los juegos tradicionales vasco-navarros, el
juego de las canas, el turf, entre otros, han servido para que los
espafioles cruzaran traviesas. Tal como deslindo en el capitulo
tres, la irrupcién de los valores individualistas en el marco de
la sociedad digital de consumo ha supuesto una revolucién
copernicana. Hasta la irrupcién de las casas de apuestas online,
los espafioles solo podian realizar una apuesta combinada de
quince partidos una vez a la semana, es decir, podfan «hacer
La Quiniela» o apostar si se desplazaban a un trinquete o hi-
pédromo. Hoy, un dia cualquiera, una persona con conexién
a Internet puede certificar sin salir de su casa mds de 200
apuestas en un solo partido de tenis de tres sets; todo gracias
a las tecnologfas digitales que permiten a las bookies ofrecer
cada dia centenares de eventos deportivos para apostar. A
modo de ejemplo, Bet365, la casa de apuestas favorita de los
apostadores espafioles, afirma que ofrece anualmente més de
190.000 eventos deportivos, una media de quinientos veinte
al dia. Todo un reclamo para jévenes con ganas de poner a
prueba sus conocimientos sobre el deporte, mientras experi-
mentan la adrenalina que inocula la incertidumbre de ganar
o perder. La oferta de las apuestas deportivas estd regida por
unos pardmetros psicosociales notablemente diferentes a los
de antafo. Las voces anti-juego sefialan el cambio de perfil
del jugador de azar. En el capitulo cuatro analizo cémo los
apostadores establecen una robusta frontera simbdlica entre
las apuestas deportivas y los juegos de azar. Entienden que el
éxito del proceso descansa sobre la habilidad y la estrategia.
No se trata de una mera cuestién de azar como en el caso de
la ruleta o las mdquinas tragaperras. Esta diferencia, sutil e
incluso insignificante para algunos, es la responsable de que
los apostadores se conceptualicen a si mismos como personas
sin ningdn punto en comun con los ludépatas. Propongo
cinco posiciones de apostadores: esporddicos, recreativos,
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estratégicos, «traders» y ludépatas. La inmensa mayoria de
apostadores son hombres. Las mujeres son minoria, casi en
su totalidad esporddicas o recreativas, y un porcentaje nada
desdenable lo hacen al rebufo de sus parejas. El presente texto
toma como punto cardinal la perspectiva de género. Veremos
que las diferencias de género en la comunidad apostadora son
acuciantes.

La idea de que apostar estratégicamente es la via directa
para ganar dinero es la responsable de la aparicién de la comu-
nidad apostadora. En el capitulo cinco la analizo con detalle,
con especial atencién a la figura del tipster que pronostica los
resultados como si de un ordculo del siglo XXI se tratase. La
comunidad opera en una zona gris. Aunque hay gente meri-
dianamente sensata debo avanzar que una parte de ella emplea
précticas carentes de toda ética, como ofrecer mensajes falaces
alos jovenes. En el capitulo seis analizo la oferta de los juegos
de azar en general y de las apuestas en particular. Debemos
proteger a la ciudadania de la publicidad agresiva y la oferta
desaforada, aunque el proceso de influencia mds perverso lo
ejercen los tipsters. En el capitulo siete deslindo los factores
de riesgo y de proteccién. La familia, en un contexto de des-
institucionalizacién galopante, se convierte en el principal
elemento de proteccién. En definitiva, partimos de un andlisis
general para alcanzar los riesgos y los dafios, y como no, la
dimensién preventiva. Ambito que, a modo de conclusién
avanzada, es el gran olvidado del fenémeno de las apuestas.
Segtin nos apuntan diferentes indicios, estudios cientificos
y expertos de diferentes disciplinas, los problemas asociados
al mundo digital en general, y a los juegos de azar online en
particular, representardn en los afios venideros unos retos de
notable calado para las sociedades occidentales. Las apuestas
deportivas se encuentran en fase de expansién y desconocemos
qué cariz adquirird en los préximos afios. En el capitulo ocho
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presento un conjunto de recomendaciones orientadas a mejo-
rar el escenario preventivo. Deseo que este ensayo contribuya a
poner luz sobre las zonas grises, o directamente negras. Confio
en que el conocimiento aqui consignado sea de utilidad para
disefar programas de prevencién efectivos y eficaces.

Tal vez lo aqui presentado, cuando el lector pase por
estas lineas, esté desactualizado, y no solo en lo relativo a las
prevalencias o los datos procedentes de informes y anuarios
cuantitativos, sino porque el impacto de la pandemia de
COVID-19, asi como, la nueva ley de Real Decreto 958/2020,
del 3 de noviembre, de comunicaciones comerciales de las
actividades de juego, conocida popularmente ya como «ley
Garzén», aprobada mientras estdbamos en el proceso final de
edicién de este ensayo, impactardn en la linea de flotacién del
fenémeno de las apuestas de por s extremadamente dindmi-
co y cambiante. Ruego que me disculpen las imprecisiones y
desfases producto de la nueva realidad que se atisba.
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II. LA HISTORIA ENSENA, PERO NO
TIENE ALUMNADO

Las apuestas deportivas ni son una novedad histérica ni un acci-
dente particular del dltimo lustro. Acompanan a la humanidad
desde los albores del proceso de civilizacién. Este capitulo lo de-
dico a la historia. Gramsci manifesté que la historia ensefia, pero
no tiene alumnos. No es que sea discipulo de la historia, aunque
considero pertinente realizar una reflexién en clave histérica,
porque gracias al andlisis genealdgico del juego podremos dilu-
cidar los cimientos de las actuales apuestas deportivas. Entender
la historia nos ayudard a analizar el actual escenario. Omitir el
bagaje implica confusiones como, por ejemplo, afirmar que
La Quiniela fue la primera apuesta deportiva espafiola, fue la
primera organizada por el Estado. En el coliseo de Tarraco ya se
cruzaban traviesas cuando la peninsula ibérica formaba parte del
Imperio Romano. Para la tranquilidad del lector debo apuntar
que me abstendré de realizar un tedioso andlisis de la historia
del juego. No es objetivo del ensayo. Si queremos profundizar
en este asunto disponemos para el caso espanol de Historia
del Juego en Espana. De la Hispania romana a nuestros dias, de
Marc Fontbona (2008). Para una mirada global recomendaria
Roll the bones. The history of gambling, un libro extraordinario
derivado de la tesis doctoral de David G. Schwartz (2007) y el
cldsico de 1964, The Complete lllustrated Guide to Gambling,
de Alan Wykes. A continuacidn, presento los principales hitos
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histéricos de las apuestas, con especial atencién en los territorios
que actualmente conforman Espana. La finalidad es analizar
la tensién entre licitud y prohibicién, y por extensién sobre la
aceptabilidad y el rechazo social asociado a las apuestas. Veamos.

En la Hispania romana, en los reinos ibéricos durante la
Edad Media y en la Espana de Edad Moderna, las apuestas
fueron un divertimiento asociado, sin mayor controversia,
a actividades deportivas, folcléricas o populares. Durante
diferentes pasajes histéricos, algunas apuestas se conceptua-
lizaron como aceptables porque tanto el derecho como la
representacion social diferenciaban claramente entre juegos
de habilidad y de azar. La tendencia histérica ha sido aceptar
las apuestas en los de habilidad y censurarlas en los de azar.
Una diferenciacién que explica porque las apuestas fueron
parte inextricable de trinquetes, frontones, torneos, justas (con
espada, lanza o pica), juego de canas, correr la sortija, con-
curso de ballesta, entre otros, mientras que los dados y ciertos
juegos de naipes fueron perseguidos durante siglos. Es mds, las
apuestas eran inseparables de deportes como el turf, la pelota
o los desafios entre aizcolaris. Durante siglos las apuestas de
los juegos de habilidad solo podfan cruzarse unos pocos dias
al afo en el marco de celebraciones del ciclo anual. Mds alld
de los problemas derivados de perder cantidades importantes
de dinero o de alguna acalorada discusién, los apostadores,
en ningdn caso, vefan alterado el curso de su cotidianidad.
Tampoco desarrollaban ludopatia, un trastorno producto de
la modernidad, los procesos de industrializacién y los avances
médicos. Esto no impide que la historia esté llena de jugadores
contumaces, aunque en ningin caso ludépatas.

La aceptabilidad de las apuestas en los juegos de habili-
dad se remonta al derecho romano. Las apuestas fueron un
auténtico fenémeno social durante el Imperio romano. Las
leyes Ticia, Publicia y Cornelia consideraban licito apostar

34



en los juegos de virtutis causa: tirar la lanza o el dardo, co-
rrer, saltar, luchar y pelear (Echavarria de Rada, 1996: 30).
Declaraban nulo hacerlo en peleas de gallos y a los dados.
Tal diferenciacién determinarfa las futuras legislaciones en
materia de juego en los territorios del Mare Nostrum. La nu-
lidad implicaba que el perdedor pudiese abstenerse de pagar
las deudas. A pesar de esta particularidad, los dados fueron
el juego de azar por antonomasia de las provincias romanas.
Todas las clases sociales jugaban, también los emperadores.
Nerén y Caligula fueron jugadores empedernidos. Los juegos
de virtutis causa como la lucha de gladiadores y la carrera de
cuadrigas despertaban un interés excepcional. Los hombres,
exclusivamente en masculino, de toda condicién cruzaban
apuestas para demostrar sus preferencias y compromisos.
Las apuestas estaban presentes en espectdculos celebrados en
el marco de festividades del ciclo anual como las saturnales.
El derecho establecia que las clases populares podian cruzar
apuestas de escaso valor, como mdximo un sueldo. Los ricos
llevados por el compromiso moral con sus luchadores y ca-
ballos cruzaban apuestas exorbitadas. William Wyler plasmé
en la pelicula Ben-Hur de 1959 la naturaleza de las apuestas
romanas. El jeque Ilderim apuesta contra Mesala (el malo de
la pelicula) mil talentos (34.000 kilos) de oro a que su auriga
conducida por Judd Ben-Hur resultard ganadora en la arena
del circo. La escena muestra la esencia de las apuestas: tensidn,
incertidumbre, compromiso y lealtad.

La aceptabilidad de las apuestas en los juegos de habilidad
es una constante en casi todas las civilizaciones. Gonzdlez
Alcantud (1993: 73), en su antropologia del juego, Tractatus
Ludorum, recupera el trabajo del americanista Soustelle (1974:
163) para explicar el significado mitoldgico del juego de pelota
de los aztecas, aunque también «servia de pretexto para cruzar
enormes apuestas, por las cuales cambiaban de duefio grandes
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cantidades de vestidos, de plumas, de oro, de esclavos». En el
caso de los drabes, antes de la irrupcién del islam que prohibe
tajantemente el azar y las apuestas, cruzaban apuestas en las
carreras de caballos y en las peleas de gallos. En la antigua
China, durante el periodo Chou (1046 a. C. y 256 a. C.), se
popularizaron las traviesas en peleas de codornices, tordos,
pescados y grillos, una antigua tradicién que atin persiste en
algunas zonas (Schwartz: 2006: 16). En todas estas culturas
asumir el riesgo de ganar o perder mediante las apuestas esta-
ba totalmente aceptado. Estos escenarios eran radicalmente
diferentes a los actuales. Hoy dfa, gracias a Internet, hay una
oferta perenne. Todos los dias a cualquier hora hay mercados
abiertos. No avancemos acontecimientos y volvamos a la
peninsula ibérica de la Edad Media.

Cualquier pueblo con cierta entidad del reino de Castilla
durante el reinado de Alfonso X «el Sabio» (1252- 1284),
albergaba una tahurerfa donde se jugaba a diferentes juegos
de azar, con especial pasién por los dados. Las Siete Partidas
de Alfonso X, redactadas entre 1256 y 1265, son las leyes
mds antiguas que citan las tahurerfas. El propésito era negar
la justicia a quienes las regentaban, en caso de que fuesen
victimas de delitos cometidos por trihanes y tahtres, ademds,
de prohibir que prelados y clérigos acudieran a jugar, como
también les prohibia, beber, jugar a pelota o asistir a la lidia de
toros. Ninguna referencia a las apuestas de los juegos de azar
o de habilidad. En 1276, por orden del rey sabio, el Maestre
Rolddn redact las cuarenta y cuatro leyes que conforman «El
ordenamiento de las tafurerfas» [SIC], con el objetivo tanto de
reglamentar las normas de los juegos de azar como sancionar
los excesos (peleas, deudas, alborotos, etc.). Un exdiputado a
Cortes, que prefirié mantenerse en el anonimato, en un alegato
contra el juego de 1912, expone que el espiritu legislativo del

36



Cédigo Justinianeo' (529 d.C.) inspiré al Maestre Rold4n. La
Novisima Recopilacién de las Leyes de Espafia (Reguera Val-
delomar, 1805) evidencia que la filosofia del derecho romano
orienta las trece leyes dictadas sobre el juego, desde la ley de
Juan I de 1387, que prohibe el juego de dados y naipes, hasta
la de Felipe II de 1593 que hace extensible la prohibicién a los
juegos de bueltos, bolillo, trompico, palo y otros®. Todas estas
disposiciones, de la misma manera que el derecho romano,
sefialaban la licitud de los juegos virtutis causa y la prohibicién
de los juegos de azar. Ademds, insistian en declarar la nulidad
de las apuestas de los juegos de azar y negar la justicia a los
regentes de las tahurerfas. Fontbona (2008: 66) destaca que
«los jugadores del Renacimiento y el Barroco consideraban la
apuesta como un factor inseparable del juego [...][,] apostar
era un requerimiento para formalizar cualquier tipo de partida,
incluso la mds inocente».

Fray Francisco Alcocer en su libro candnico sobre mora-
lidad de 1559 certifica la aceptabilidad de las apuestas en los
juegos de habilidad: «apostar por recreacién y alivio de los
trabajos corporales y espirituales, licito es y se puede hacer con
merecimiento [SIC]». El franciscano también apunta que era
licito y estaba exento de pecado apostar a los designios de la
ventura de los acontecimientos de la vida cotidiana, «la apuesta
es licita quando se haze sobre cosa por venir e incierta de que
a ninguno viene dafio ni se da occasion de dessear mal [SIC]»,
por ejemplo, si un paisano morird en pocos dias, si la embra-
zada dard a luz una nifa o si lloverd a lo largo de la préxima
semana. Una clara aceptabilidad de la atdvica voluntad humana

1. Echevarria de Rada (1996: 32) apunta que este Cédigo mantiene la misma
divisién entre juegos licitos e ilicitos que las leyes Ticia, Publicia y Cornelia.

2. Estos juegos eran variantes de los cldsicos juegos de dados y naipes inven-
tados como treta para sortear la prohibicién. Queda acreditado que donde hay
prohibicién hay crdneos privilegiados que buscan alternativas.

37



de pronosticar el futuro. La ordenacién de Felipe II de 1553
prohibe explicitamente las traviesas entre espectadores. Solo
los jugadores podian cruzar licitamente apuestas hasta un
miéximo de treinta ducados al dfa, una cantidad exorbitada al
alcance de una minorfa. En ningtin caso, la prohibicién vino
motivada porque la sociedad ni las autoridades las considerasen
moralmente censurables, sino porque trataban de impedir el
contrasentido en la jerarquia social de que los pobres ganasen
dinero a costa del esfuerzo de los ricos. Los juegos de habilidad
eran practicados en exclusiva por nobles, hidalgos, sefiores e
hijos de alta alcurnia. Estos asumian los riesgos inherentes al
juego desde los fisicos (heridas, extenuacién, quedarse tuerto,
cojo 0 manco, e incluso morir) hasta los simbélicos (deshonra
y escarnio publico). Mientras que los pobres cruzaban la ma-
roma del riesgo apostdndose unos maravedis. La prohibicién
no implicé modificacién alguna de la aceptabilidad social de
las apuestas ni impidié que los pobres continuasen cruzando
traviesas para demostrar su compromiso con un jugador, por
placer y, sobre todo, para ganar unas monedas.

Las apuestas asociadas a los juegos tradicionales vascos
representan la mdxima expresién de la aceptabilidad social. Se
dividen en tres categorfas: la primera, la pelota vasca, con todas
sus variantes (pelota mano, cesta punta, etc.); la segunda, los
juegos derivados de los trabajos rurales: sega apustua (segar hier-
ba), practicada por los segalaris, idi-dema (arrastre de piedras,
normalmente con bueyes), ejercitado por boyeros y arreadores,
harrijasotzaile (levantadores de piedras), aizcolaris (cortadores
de troncos) y la pelea de carneros; la tercera, los juegos de tra-
dicién marina: las regatas de traineras y el sokatira (juego de la
soga). Todos se practicaban a modo de exhibicién y adquirfan
el pleno sentido mediante las apuestas. Por ejemplo, los aizco-
laris buscaban con quien retarse. El momio de la apuesta era el
reclamo para encontrar un contrincante. No es baladi que al
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dia del reto se le llamase apuesta. Las traviesas cruzadas entre
jugadores y espectadores forman parte del acervo de la cultura
vasca. A pesar de la aceptabilidad social, las apuestas en estos de-
portes nos ilustran la sinécdoque que padecen algunos expertos.
Cuando las recuerdan omiten el complejo universo simbélico
que las dotaba de sentido, pero apuntan con sumo brio que
«arruiné a muchas familias y hasta se perdieron caserfos». Tal
vez algin caserio cambié de manos, pero quienes arruinaron su
patrimonio representan un porcentaje {nfimo respecto el total
que confiaron su suerte a un aizcolari.

En el siglo XIX, a tenor de la Revolucién industrial y la
incipiente globalizacién, la cultura popular incorporé otros
entretenimientos en su ocio. Las peleas de gallos ganaron gran
popularidad, especialmente en Andalucia, Canarias, Murcia,
y en menor medida en Madrid y Cantabria. Y, como no, las
apuestas asociadas a ellas. Segin Gémez Diaz (2008), en
1864 se celebraron 1.365 funciones en los cincuenta y cuatro
renideros espafioles regulados, donde cruzar apuestas era una
préctica inherente. Tal como avanzé el siglo XX, las peleas de
gallos desaparecieron progresivamente de gran parte de la
geografia espafiola. Los nuevos hdbitos urbanos las considera-
ban un entretenimiento demasiado salvaje. En la actualidad,
solo Canarias y Andalucia, y en esta dltima solo con fines de
exportacién y de proteccién de la raza, permiten las peleas de
gallos. Las detenciones de los tltimos anos por peleas ilegales
en Castilla y Murcia constatan el interés renovado por este tipo
de rifias. Queda por dilucidar a qué se debe. Tengo la hipétesis
que entroncan con la expansién de las apuestas deportivas.

Las carreras de caballos, tradicién ancestral de China,
Arabia e Inglaterra, llegaron a Espafia con fuerza a lo largo del
siglo XIX, aunque durante el califato de Cérdoba y el Reino zir{
de Granada se organizaban tres temporadas de carreras al afio
(Fontbona, 2008: 133). Las primeras carreras turf en la Espafia
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moderna se celebraron en 1835 en la Alameda de Osuna de
Madrid. En la capital del reino la aficién al turf cristalizé con
la construccién del hipédromo de la Casa de Campo en 1842
y el de Santa Bédrbara en 1846; en 1843 se celebrd la primera
carrera en Jerez; en 1845 empezaron a galopar las miticas
carreras en la playa de Sanldcar de Barrameda. La pasién por
las carreras de caballos tardé en llegar a otros puntos del pais.
Barcelona esperé hasta 1883 para disponer de un hipédromo.
El primero de la cornisa cantdbrica fue el de Lasarte de San
Sebastidn en 1916 construido por iniciativa de refugiados
belgas y franceses. De todos los citados este es el tnico en
activo (Fontbona, 2008: 160). Las apuestas son inherentes e
inextricables de las carreras de caballos. En Espana nunca se
cuestiond la licitud de las apuestas y se integraron a la 16gica
de las carreras sin mayor controversia social.

La eclosién del turf nos es de especial interés para el
propésito de este ensayo porque obligd a innovar el sistema
de apuestas. Si hasta el momento los juegos de habilidad
enfrentaban a dos jugadores o equipos, y los apostadores con-
fiaban en uno u otro, en las carreras de caballos puede ganar
cualquiera de los seis, ocho 0 mds caballos participantes. El
mds bdsico es el sistema pool. En una carrera de seis caballos,
seis personas apuestan a cada uno de los equinos. La apuesta
es a cuota seis, por cada euro apostado el ganador recibe seis.
Si hay mds de un interesado por el mismo caballo se realiza
un sorteo para saber quién apostard por él. Los colonos bri-
tdnicos de la India evolucionaron el pool mediante el sistema
Calcuta. La diferencia estriba que en vez de un sorteo se realiza
una subasta en la cual los apostadores pujan para «apostar a
caballo ganador». Si el apostador pugna por el ganador, los
beneficios serdn inferiores que con el sistema pool, porque las
posibilidades de alzarse con la victoria son mayores. En 1867
el egarense Josep Ollé i Roca inventé en Paris el sistema pari
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mutuel (apuesta mutua). La clave del sistema del fundador
del Moulin Rouge y el Olympia es que los participantes
apuestan contra s{ mismos. Un numero indeterminado de
jugadores hacen sus apuestas. Algunos caballos pueden recibir
muchas, otros unas pocas, una vez deducidos los impuestos
y las comisiones, el resto es dividido entre los acertantes. Los
apostadores cobran poco dinero si gana el caballo favorito, en
cambio, se llevan un monto considerable si vence el que menos
confianza despertaba. El sistema de Oll¢ es idéntico que el
empleado por La Quiniela y el precedente del actual sistema
de contrapartida (fixed odd betting o sistema de cuotas) que
emplean las casas de apuestas. En el sistema de contrapartida,
el apostador juega contra las casas de apuestas. La casa marca
una cuota por cada uno de los posibles resultados en funcién
del favoritismo. Si el apostador acierta cobra en funcién de la
cuota. Si apuesta 10 euros en cuota tres recibird 30 euros. Si
gana cualquier otro caballo vence la casa. Como es obvio este
sistema siempre es ventajoso para la bookie.

En Espania, el antecedente mds directo, y sobre todo mds
popular, de las actuales apuestas deportivas es La Quiniela. La
creacién de la liga masculina de fatbol en la temporada 1928/29
estimulé a Manuel Gonzilez Lavin, un aficionado al entreno
de gallos de rifia, y por supuesto a las apuestas, a crear una
protoquiniela en su bar La Callealtera, situado en el nimero
22 de la actual calle Alta de Santander. Era una porra mdltiple
en que los apostadores debian acertar el resultado exacto de los
cinco partidos que por aquel entonces tenfa la jornada de pri-
mera divisién (Fontbona, 2008: 208). Experiencias similares se
desarrollaron en bares o casas benéficas de Ledn, Burgos, Vigo,
Oviedo, Bilbao, Sestao y otros pueblos de Vizcaya. La Quiniela
de Santander funcioné con notable éxito hasta la irrupcién de
la Guerra Civil Espafnola. Gonzdlez Lavin se exilié y murié en
el campo de concentracién de Sant Cyprien (Departamento
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de los Pirineos Orientales, Francia). En la temporada 1939/40
se restituy6 el campeonato liguero, y también La Quiniela. La
orden de San Juan de Dios de Vigo expropi6 la idea y fue la
responsable de su gestién hasta septiembre de 1944 cuando,
después de ciertas irregularidades, volvi6 a Santander de la mano
del Hospital de Santa Clotilde. En abril de 1946 el Estado creé
el Patronato de Apuestas Mutuas Deportivas Benéficas® con sede
en Madrid, cuya finalidad era gestionar La Quiniela. A pesar de
los diferentes cambios de manos el sistema de Gonzdlez Lavin se
mantuvo hasta febrero de 1948, cuando los responsables deci-
dieron aumentar la traviesa a catorce partidos (siete de primera
y siete de segunda divisidn) en los cuales se debia acertar solo
el ganador, adaptando asi el actual sistema de 1X2. Por aquel
entonces la liga de catorce equipos convertia en materialmente
imposible acertar, ni que sea por aproximacion, los resultados
exactos de siete partidos, y mds en una época en que los marca-
dores eran notoriamente mds abultados que los actuales. Desde
entonces La Quiniela se convirti6 en la apuesta deportiva por
antonomasia en Espafia. Si el turf revoluciond el sistema de
apuestas, La Quiniela revoluciond su cobertura. Permiti6 a los
espafioles apostar a un evento deportivo celebrado a centenares
de kilémetros de su lugar de residencia. La Quiniela finiquité
la inherente y necesaria presencialidad para apostar al turf, a
la pelota o a cualquier otro juego. El Estado como garante de
la fiabilidad del sistema de traviesa y una representacién social
amable, la convirtié en una diversién para los amantes del fut-
bol, en una época en que el deporte rey era, atin mds si cabe, el
recreo principal de la inmensa mayorfa de hombres durante el
dia de descanso semanal.

Ya en siglo XXI, Loterfas y Apuestas del Estado lanzé al
mercado otros tres productos de apuestas deportivas. En 2004,

3. Integrado en 1984 junto con el Servicio Nacional de Loterias a ONLAE.
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El Quinigol, una apuesta combinada que recupera el espiritu
de La Quiniela original en que debe acertarse el resultado
exacto (0, 1, 2 o mds goles) de seis partidos de futbol; en 2005,
como mecanismo para financiar el hipédromo de la Zarzuela
de Madrid, nacié el Lototurf una apuesta particular porque
combina una parte de azar (debe acertarse seis nimeros de
treinta y uno con un sistema de sorteo idéntico al de La Pri-
mitiva) y una de estrategia (debe acertarse el caballo ganador
de una carrera); en 2007, con el objetivo de complementar
los objetivos de Lototurf, SELAE lanzé el Quintuple Plus, una
apuesta donde debe acertarse el caballo ganador de cinco ca-
rreras. En la actualidad, SELAE dispone de cuatro productos de
apuestas deportivas. Cualquier casa de apuestas online ofrece
decenas de mercados en un solo partido. La notable diferencia
entre La Quiniela y la ingente oferta de apuestas de las bookies
explica el retroceso de la cldsica apuesta deportiva espafiola. En
el argot de las apuestas, La Quiniela es una apuesta combinada
en la cual debe acertarse el ganador de catorce partidos y el
resultado exacto de uno. Una funbet casi imposible de acertar,
eso si, con una cuota de pago extremadamente mejor que las
casas de apuestas. Los gestores de La Quiniela, conocedores
de esta situacién, con el objetivo de amortiguar su retroceso,
en 2019 lanzaron una campafa publicitaria cuyo lema era
«La Quiniela, la apuesta deportiva que hace millonarios»,
para sefialar que las apuestas online nunca permiten hacerse
con grandes cantidades de dinero. Desde entonces, este lema
ha acompanado a otras comunicaciones comerciales de La
Quiniela. En diciembre de 2020, el lema de cabecera de su
web era «la apuesta deportiva que da los premios m4s grandes».

En 1996, Intertops, con sede en Antigua y Barbuda, lanzé
la primera pdgina web destinada a las apuestas deportivas. A
la vista de las potencialidades que ofrecia Internet las casas
de apuestas rdpidamente crearon pdginas web de apuestas
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online, como William Hill en 1998. El maridaje de Internet
y las apuestas deportivas supuso una revolucién del negocio de
las apuestas deportivas. Las grandes casas han nacido al crisol
de Internet como Bet365 en 2000. En Espaifia, las bookies
extranjeras empezaron a operar en la alegalidad con dominios
puntocom porque el pais carecia de legislacién en la materia.
El péker online, entre 2006 y 2008, fue el punto de inflexién
para que los primeros espafoles se familiarizasen con el juego
online. A tenor de la apertura de este nuevo escenario, una
de las dltimas leyes aprobadas por el gobierno de José Luis
Zapatero fue la Ley 13/2011, de 27 de mayo, de regulacién
del juego. El juego online quedaba regulado por ley, asi como
los salones de juego y, en algunas comunidades auténomas, los
terminales de apuestas en bares. Desde entonces, las apuestas
han ganado ano tras afio cuota de mercado, los mundiales de
futbol masculino de Brasil 2014 y Rusia 2018 funcionaron
de mecanismo de propulsién. Las apuestas implican dos
consecuencias socioculturales. La primera: han propiciado la
amplificacién medidtica de las voces anti-juego. Y la segunda:
han posibilitado que miles de personas las hayan incorporado
como pricticas de ocio, asi lo atestigua el récord histérico de
972.000 cuentas online activas el dltimo trimestre de 2019.
A tenor de la crisis de la COVID-19, el segundo trimestre de
2020, con 643.000 cuentas, fue el primer trimestre desde la
aprobacién de la ley de 2011 que descendia el nimero de
cuentas activas (DGOJ, 2020). La revolucién del juego online
ha generado una realidad incomparable con las apuestas cld-
sicas y la irrupcién de la COVID-19 abre un escenario incierto.
Veremos qué nos depara el futuro y cémo lo analizaremos
cuando sea pasado.
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[II. LAS APUESTAS DEPORTIVAS EN LA
SOCIEDAD DIGITAL DE CONSUMO

Los humanos necesitamos disponer de una panoplia con-
ceptual para explicar aquello que nos sucede. La bisqueda
es mds perentoria si los hechos nos provocan angustia y les
reconocemos un potencial peligroso. No importa de qué na-
turaleza sean las explicaciones, desde animistas a cientificas,
necesitamos explicaciones que sean funcionales y verosimiles,
aunque a los ojos de terceros sean totalmente aberrantes y
desenfocadas. Omitir la bisqueda de explicaciones que dan
cuenta de aquello que nos sucede nos aproxima a la anomia.
En los dltimos tres afios el fenémeno de las apuestas depor-
tivas ha alcanzado notable notoriedad medidtica. Periodistas,
profesionales, afectados y otros interesados cuando explican
cémo y por qué hemos alcanzado el escenario actual recurren
con especial debilidad a los factores contextuales como, por
ejemplo, exceso de publicidad, normativa legal deficiente e
insuficiente, presién de la industria del juego, oferta exagerada,
etc. También sefalan los déficits cognitivo-conductuales que
sufren los apostadores como, por ejemplo, sesgos cognitivos,
baja percepcidn de riesgo o incapacidad de cesar la conducta.
Todos estos factores participan del escenario actual, pero por
si solos, ni tampoco en su totalidad, permiten entender de
manera satisfactoria el fenémeno de las apuestas. Cuando
queremos explicar por qué las apuestas han alcanzado una po-
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sicién tan relevante muchas voces tienden a dejar a un discreto
segunda plano, o directamente omitir, el sistema de valores
hegeménico que emana de la sociedad digital de consumo.
Nos pueden parecer aspectos demasiado generales, vagos, e
incluso etéreos. A mi entender, solo su andlisis pormenorizado
nos permitird conceptualizar cémo y por qué hemos alcanzado
el escenario actual.

La sociedad de consumo es el marco sociocultural en el cual
se desarrollan las identidades juveniles. Podemos caracterizarla
por la influencia de las empresas y las marcas en la construccién
de los estilos de vida y las identidades actuales. Las empresas
trabajan para influir en los procesos de compra de todo tipo de
productos desde materiales a vivenciales. En un marco social
dominado por el universo consumo, qué, cémo, por qué y
para qué compramos nos sittia en un punto determinado de la
cartografia social, es decir, crea identidades ya sea por accién u
omision consumista. El gran arte de las marcas para influir en el
curso de la vida social es convertir el consumo de productos fui-
tiles en necesidades de primer orden. Crean el deseo para vender
un producto conceptualizado como totalmente primordial para
nuestras vidas. El proceso es dispar entre los diferentes sectores
comerciales, pero todos quieren conseguir que el consumo sea
una experiencia gratificante para alcanzar notables cuotas de
bienestar. Perseguir un bienestar perenne se convierte en el su-
plicio de Sisifo. La incertidumbre que implica vivir nos reporta
continuamente desasosiego. Podemos aplacarlo mediante dife-
rentes vias, pero la estrategia consumista prevalece sobre otras.
Y, si no es la primera opcidn, es una de las preferidas para gran
parte de la poblacién. El consumismo se convierte en morfina
social. No cura la enfermedad, pero mitiga suficientemente el
dolor para continuar la existencia.

La sociedad de consumo da forma a las actuales apuestas
deportivas. Las comercializadoras las ofrecen como un pasa-
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tiempo, un ocio adulto complementario al deporte. El mensaje
implicito viene a decir: «si eres suficientemente hdbil no solo
podrds recuperar el dinero que has pagado por el entreteni-
miento, sino que ademds ganards tal cantidad de dinero que
te permitird continuar experimentado las mieles del consumo
porque podrds adquirir nuevos de bienes hasta el momento
inaccesibles». Apostar es una experiencia consumista, con
gratificaciones y decepciones, pero netamente emocional.
Desde el s. XV11I la sociedad espanola ha perseguido la ilusién
de convertirse en millonaria gracias al Gordo de Navidad. En
nada se asemeja el sorteo del ciclo anual con una experiencia
consumista, cortoplacista y estratégica como las apuestas. En
una sociedad mediada por el intercambio de dinero, no nos
debe extrafiar ni sorprender, que una actividad de ocio, que
ofrece emociones y da la posibilidad de ganar dinero, haya
ocupado en un tiempo récord un espacio central en el ocio de
millones de adolescentes y jévenes. De acuerdo que las apues-
tas deportivas estdn disefiadas para que las casas de apuestas
obtengan pingues beneficios, sino ;dénde estaria su negocio?
En 2018 se realizaron 49,9 millones de depésitos mientras que
las retiradas no alcanzaron los siete millones (DGOJ, 2019).
En 2019 el juego online reportd a las empresas privadas
748 millones de euros, de los cuales 378 corresponden a las
apuestas deportivas online. Esta obviedad es sistemdticamente
omitida por gran parte de los apostadores. Estos, por el en-
samblaje de valores materialistas, consumistas e individualistas
se sienten tremendamente estimulados ante la posibilidad de
ganar dinero, ;quién no quiere ganarlo con un solo clic? La
controversia yace en que la posibilidad de obtenerlo, y mds
a medio y largo plazo, es sumamente remota. La gracia, o la
trampa, del juego es pensar que es muy elevada. Es un juego
reservado a los adultos que pagan por entretenerse, aunque
la desgracia acostumbra a hacer acto de presencia cuando se
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confunde el pasatiempo de apostar con la certeza de ganar.
Los chicos jévenes son quienes mds apuestan para ganar di-
nero, y por extension, quienes mds achacan los pensamientos
ilusorios. La ilusién de convertirse en ganador es la yesca de
la comunidad apostadora. Y, en algunos casos, la simiente del
juego patoldgico.

Las tecnologfas de la informacién y la comunicacién son la
piedra angular sobre la cual descansa las apuestas deportivas.
Es importante que en todo momento tengamos presente que,
sin sus capacidades y posibilidades, nunca hubiesen podido
impactar en el seno social con la contundencia que lo han
hecho. Las apuestas son un dmbito mds, y por cierto bastante
menor, de la gran revolucién tecnoldgica, acaecida en los ul-
timos treinta afios. Esta ha alterado el orden mundial desde la
geopolitica hasta las relaciones mds intimas. Mudltiples agentes
sociales, a destacar los medios de comunicacién, entre la mul-
titud de adjetivos disponibles para definir a los adolescentes
y jovenes actuales, recurren continuamente al tan manido de
nativos digitales. Sin duda que han crecido durante el lapso
en que las tecnologias han colonizado la realidad social hasta
(casi) el punto mds ignoto de su cartografia. Esta supuesta
natividad no les exime de los riesgos de Internet. En la in-
mensa mayoria de casos, ni sus progenitores ni sus adultos de
referencia, les han socializado de una manera sensata sobre las
oportunidades, los riesgos y los dafios inherentes a Internet.
Los adultos, al ser unos profanos de la cultura tecnoldgica,
o en el mejor de los casos unos aguerridos exploradores,
carecen del conocimiento y las herramientas socioculturales
para endoculturizar digitalmente a los m4s jévenes. Estos se
socializan en la cultura digital sin la proteccién ni la ampara
que ofrece un proceso de socializacién en consonancia con el
marco sociocultural. Detecto disonancias entre la forma de
educar y las necesidades de los infantes y jévenes. Continua-
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mos con una educacién analégica para una realidad digital.
Los infantes y jévenes se relacionan en la cultura digital con es-
casos conocimientos y unas herramientas precarias, maleables
y cambiantes. Mds alld de despertar la alarma de los adultos
legos, se exponen a riesgos y a escenarios de consecuencias
inciertas. Aqui yace el espiritu del proceso de civilizacidn:
asumir riesgos para obtener beneficios, aunque los dafios,
mds que habituales, sean consustanciales. Tiene sentido que
los jévenes se sientan atraidos por todo aquello que remita a
cultura digital. Una atraccién catalizada por los intereses de
multiples agentes, muy especialmente por las grandes corpo-
raciones tecnoldgicas, y por la buena prensa en casi todos los
dmbitos de la esfera social. Es una ldstima que las criticas al
poder que ostentan las capitostes de Internet se circunscriban
a comunidades de iniciados. Segin mi parecer deberfan ser
materia obligatoria en la escuela, abrir telediarios y ser objeto
de conversacién cotidiana.

La cultura digital se presenta con amabilidad, remite a
alegria, bienestar, confort y también a reto, es decir, de signi-
ficados apreciados por la inmensa mayoria de personas. Los
adolescentes y jovenes, en pleno proceso de construccién (o
busqueda) de la identidad, encuentran en el espacio virtual un
contexto de socializacién y desarrollo personal con multitud de
posibilidades sin paragén en la historia de la humanidad. A la
vez, el acceso a ciertos espacios producidos en el marco de la
cultura digital funciona como rito de paso, permanecer en ellos
sin la mirada adulta les permite ejecutar pricticas propiamente
juveniles y distanciarse de la infancia. Conquistar la dimensién
digital es un rito de separacién segtin la categorizacién de los
ritos de paso de Van Gennep (2013: 32). Abrirse una cuenta
representa una préctica que les separa y diferencia de los adul-
tos. Una prictica que es posible porque el sector del juego ha
realizado un intenso despliegue de recursos para colonizar el
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entorno digital. A través de un intenso trabajo publicitario
y de mdrquetin, la finalidad ultima es convertir las apuestas,
de manera natural y sin controversia, en una opcién mds del
ocio juvenil. Lo han conseguido cémodamente. Cualquier
persona mediante un dispositivo digital conectado a Internet
puede apostar por equipos de pronunciacién imposible, que
juegan a deportes que ni sabiamos que existian en paises que
dificilmente podrfamos situar en el planisferio. Lejos queda la
imagen del corredor de apuestas que, a pie de pista, certificaba
la traviesa mediante un recibo escrito a mano que arrancaba
del talonario con delicadeza esmerada. Lejos queda el escenario
en que, para apostar, mds alld del fiitbol con su Quiniela, era
obligatorio desplazarse hasta donde se celebrase el encuentro.
Lejos queda la versién analdgica de las apuestas que impedia
apostar a eventos deportivos desconocidos o lejanos. La revolu-
cién tecnoldgica ha sido aprovechada por la industria del juego
en pro de aumentar su volumen de negocio y, por extensién,
sus beneficios. La version digital de las apuestas lleva implicita
nuevos riesgos. Los procesos y los mecanismos que conducen
a la ludopatia son notoriamente diferentes entre las apuestas
analdgicas y las digitales.

La Sociedad de Consumo y la cultura digital son el an-
damiaje de las apuestas, pero ;cémo son los apostadores?, o
mejor dicho, ;qué sistema de valores articulan para que este
fenémeno haya ocupado un espacio central en su tiempo de
ocio? En cuestién de treinta afnos, la sociedad espanola ha
experimentado un conjunto de transformaciones que han
provocado un profundo cambio de valores. A grandes rasgos,
hemos pasado de un sistema de valores fundamentado en la
familia y el trabajo a unos de materialistas e individualistas
(Martinez Oré, 2014: 58-72). El cambio es consustancial al
proceso de desinstitucionalizacién caracterizado por la escasa
influencia de las instituciones cldsicas como la familia, la reli-
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gién o el matrimonio, en la construccién de la identidad y los
estilos de vida. Las personas hemos ganado libertad a costa de
perder la seguridad que nos ofrecian ante los riesgos cotidia-
nos. Ahora somos mds libres, con menos yugos institucionales,
con mds posibilidades para elegir qué hacer con nuestra vida,
aunque mds indefensos ante la incertidumbre del manana.
Para todos los jévenes representan tareas complejas construirse
una identidad, encontrar un trabajo con garantias, labrarse un
futuro, entre otras acciones emancipadoras. Se convierten en
titdnicas, casi utdpicas, para aquellos que proceden de familias
en situacién de vulnerabilidad social.

En épocas anteriores, la adquisicién de la identidad era un
proceso lineal, en la mayoria de los casos acontecia sin mayor
controversia ni contratiempo. La identidad se constituia a
partir de las necesidades de amoldarse a las exigencias de la es-
tructura social, la pertenencia a grupos sociales concretos, y en
menor medida, por elecciones individuales. La nacionalidad,
el género, el trabajo y la religién constitufan puntos cardinales
de las identidades individuales. La solidez de las instituciones
sociales se traducia en identidades estables en el tiempo y con
escasas novedades a lo largo de la trayectoria vital. La crisis de
los estados-nacién, la precariedad y temporalidad laboral, el
cuestionamiento del sistema patriarcal y la secularizacién de
la sociedad han provocado que el proceso de construccién de
la identidad tome otros puntos de referencia (comunidades,
subculturas, légicas consumistas, etc.), consecuentemente,
la identidad en los jévenes es mds poliédrica, pero también
mds precaria, incierta, dubitativa, temporal, fragmentada, y
en algunos casos, insatisfactoria y frustrante. A los jévenes les
acechan preguntas como «;qué hago con mi vida?, ;estudio
para luego encontrar trabajos sin ninguna relacién con la
formacién?, ;trabajo en faenas temporales?, ;emigro?, ;c6mo
puedo emanciparme?, en definitiva ;qué serd de mi?».
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Los malestares que provoca el proceso de construccién de
la identidad juvenil, en el crisol de la desinstitucionalizacién,
se agravan ante la incertidumbre derivada de otros riesgos
sociales, como, por ejemplo, la epidemia de COVID-19, la
soledad, el auge de la extrema derecha, los populismos, el
cambio climdtico, entre otros. Riesgos que les cuestionan en
un futuro préximo el bienestar, e incluso la viabilidad de la
vida. Una vida expuesta, sin ningtin remedio a la vista, a la
incertidumbre y a la inseguridad. Podriamos apuntar que estas
caracteristicas son definitorias de la existencia humana y todas
las sociedades las han sufrido. Si, sin duda, pero esta genera-
cién las padece con mayor ahinco que sus padres y madres.
La actual generacién es la primera que vivird peor que sus
padres desde la Guerra Civil Espafiola, la tinica certeza de que
disponen es que el futuro serd incierto. La realidad que debe
afrontar es demasiado precaria. La incertidumbre da miedo.
Demasiado miedo. En este escenario los jévenes construyen
sus identidades a partir de la individualizacién y el presen-
tismo. Anteponen las voluntades personales a los intereses
colectivos, institucionales o de terceros, planifican la vida a
partir de una estrategia cortoplacista, «aqui y ahora», mientras
omiten empresas de gratificacién diferida como estudiar o
trabajar para obtener la recompensa a largo plazo (Tourine,
2009: 14-17). Unos jévenes crecidos bajo el yugo de socie-
dades plutocridticas que ponen en el centro de las relaciones
humanas el dinero. En consecuencia, los jévenes reconocen
el capital como el vehiculo adecuado que les transportard a
los placeres hedonistas y consumistas y, por extensién, a la
felicidad. En este magma de valores donde el dinero cataliza la
vida social no nos debe sorprender que los jévenes se sientan
atraidos por los cantos de sirena de las apuestas.

El sistema de valores y el proceso de construccién de
la identidad son dos factores precipitantes para empezar a
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apostar. La inmensa mayoria de los apostadores son jévenes,
hombres, menores de treinta y cinco anos y grandes aficiona-
dos a los deportes, muchos de ellos seguidores incondicionales
de un equipo. Ser hincha de un equipo, especialmente de
futbol, representa una estrategia prodigiosa para construirse
una identidad. Ser de un equipo de un deporte mayoritario,
ofrece: ocupar el tiempo de ocio y entrenamiento, conver-
saciones interminables, prensa diaria especializada como no
existe en ningun otro tipo de ocio, canales especializados de
radiotelevisién, un espacio generoso en los canales generalis-
tas, afinidades con desconocidos de su equipo, enemistades
(mds o menos irreconciliables) con los seguidores de equipos
rivales, asumir (con sus mds y sus menos) los valores del club.
En definitiva, emociones de toda naturaleza para sentirse
vivo. Convertirse en aficionado de un equipo permite a los
jovenes mitigar la angustia que la vida cotidiana les reporta.
No mitigan los malestares que les provoca el proceso de cons-
truccién de la identidad, pero les ofrece momentos agradables
que funcionan de «ludomorfina». Hace décadas, con atino,
la cultura popular actualizé socarronamente el aforismo de
Carlos Marx (2014) «la religién es el opio del pueblo» por «el
fitbol es el opio del pueblo».

Algunos aficionados mantienen un compromiso identi-
tario anecddtico, totalmente secundario. En estos les ocupa
poco mds que alguna conversacién informal y el visionado
de los resimenes de los partidos en la seccién de deportes del
telediario. En otros, el compromiso con su equipo es el rasgo
principal de su identidad, ocupa casi la totalidad de su tiempo
de ocio y acapara casi todas sus conversaciones. En definitiva,
se convierte en su vida. Algunos entrevistados, cuando les
preguntamos de qué equipo eran, respondian con el nombre
oficial del equipo para dar la solemnidad que segtin su parecer
este se merece. No decfan «soy del Barga» sino «soy del Futbol
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Club Barcelona» ni tampoco contestaban que son del Betis,
sino del Real Betis Balompié, o del Valencia Fatbol Club en
vez de un simple Valencia. El compromiso con un equipo no
solo reporta excelentes cuotas de identidad individual, sino
que otorga identidad social: un nosotros con una historia,
con unos valores, con unos rivales irreconciliables, una filo-
soffa de juego y de entender el deporte. Una identidad social
realmente compleja de construir en otros 4mbitos donde los
lazos comunitarios son cada vez mds precarios, o directamente
inexistentes. En muchos jévenes con una cotidianidad poco
inspiradora convertirse en hincha de un equipo es la via m4s
eficiente para formar parte de un «nosotros». Un «nosotros»
que solo se da en el contexto deportivo porque en los otros
dmbitos siempre es un yo solo ante el peligro. Y, ;qué mejor
manera de certificar el compromiso con tu equipo si no es
apostando a favor de él y en contra de sus acérrimos rivales?
Abrazar los colores de un equipo permite vincular el destino
personal con los avatares del equipo. La unién emocional
representa una préctica de autoatencién idénea para evadirse
de la asfixia cotidiana y sentirse mejor mientras obtienen los
efectos gratificantes de pertenecer a un grupo.

Las casas de apuestas retan a los jévenes a pronosticar los
resultados de eventos deportivos a través de discursos que ape-
lan a sus emociones, identidad y compromiso con su equipo.
La férmula es sencilla: si son suficientemente hdbiles ganardn
el reto y se embolsardn el dinero. Los forofos de los deportes
conocen los equipos, los jugadores, las técticas y estrategias
;Cdémo resistirse a demostrar (y demostrarse) los conocimien-
tos sobre un mercado particular? ;Cémo rechazar la invitacién
a experimentar la emocién de unos riesgos controlados en
un contexto de ocio deportivo? Y, sobre todo, spor qué dejar
pasar la oportunidad de ganar dinero gracias a las apuestas?
:Qué mejor que una dosis homeopdtica de incertidumbre para
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combatir la desazén existencial? Pronosticar el resultado es
una invitacién a asumir el riesgo connotado emocionalmente
y edulcorado con el dinero. El beneficio formal de acertar el
prondstico es el dinero, aunque los placeres emocionales y el
refuerzo que les imprime saberse hdbiles, con los consecuentes
efectos para la autoestima y la seguridad, también funcionan
como recompensa que les estimulard a volver a apostar en un
futuro préximo.

La cultura digital y el sistema de valores individualistas
ha funcionado de abono para que la industria del juego haya
podido colonizar, sin mayor contratiempo ni excesivas con-
troversias, el mundo del deporte. McMullan y Miller (2008)
definieron este proceso como la gamblificacién del deporte.
La industria del juego se ha convertido en un ingrediente mds
del deporte profesional gracias a la publicidad en televisién,
cufias de radio, vallas publicitarias en los estadios, y muy
simbdlicamente en las camisetas de los equipos, asi como,
mediante contratos de patrocinio con los clubes deportivos
(Lépez-Gonzdlez, Guerrero-Solé y Griffiths, 2018). La coloni-
zacién del deporte por parte de la industria del juego es total.
Hasta noviembre de 2020, presenciar un evento deportivo de
mdximo nivel sin recibir ningtin estimulo relacionado con las
apuestas era una quimera. Cualquier experiencia deportiva
profesional estd bajo el influjo de las casas de apuestas. Y, si
en algin momento el lector visita alguna web de apuestas
o busca por Internet algo relacionado con ellas, el sistema
de cookies le ofrecerd ad nausean banners de publicidad de
casinos y casas de apuestas. El punto culminante de la gam-
blificacién es cuando la industria consigue inocular la idea
de que apostar es un deporte en si. La intencién ha alcan-
zado cierta fortuna porque una parte importante de forofos
lo conceptualizan como parte inextricable de la experiencia
deportiva. El silogismo es sencillo, a los jévenes les gusta el
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deporte, las apuestas son parte inherente del deporte, ergo, los
jévenes apuestan porque les encanta el deporte. Un proceso
que, sin mayor controversia ni aspavientos, conlleva que sea
tan cotidiano como ver un partido. Si presenciar un evento
deportivo siempre es emocionante, hacerlo bajo la tensién de
las apuestas alcanza cuotas extras de adrenalina.

La nueva ley del juego aprobada el 3 de noviembre de
2020 intenta revertir esta situacion. En septiembre de 2020,
los equipos de las ligas masculinas de fitbol profesional em-
pezaron la temporada con el patrocinio de la industria del
juego. Segun la nueva normativa deberd extinguirse antes del
31 de agosto de 2021. Tal vez prohibir la publicidad atajard
la gamblificacién, pero su resaca continuard dando frutos
durante bastante tiempo. La nueva ley prohibe cualquier pa-
trocinio a clubes deportivos, también en las camisetas. En julio
de 2020, todos los equipos de primera y segunda divisién de
futbol masculino, menos la Real Sociedad, mantenian algiin
tipo de contrato con las casas de apuestas. En ocho equipos
el principal patrocinador de la camiseta era una bookie. Otro
ejemplo de la gamblificacién son los contratos que cada club
mantiene con las casas de apuestas. El valor del contrato varfa
en funcién del potencial deportivo (y politico-social) del club.
Hasta hace pocos afios todos los equipos de primera y segunda
divisién de fitbol masculino recibfan la misma cantidad del
Consejo Superior de Deportes en concepto de beneficios de La
Quiniela. Veremos cémo evolucionan las nuevas restricciones.
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IV. NI TODOS LUDOPATAS NI TODOS
RECREATIVOS. POSICIONES
DE LOS APOSTADORES

Las apuestas online han permitido a la industria del juego
diversificar sus productos. Hasta hace poco mds de cinco afios
el perfil de cliente masculino era el de jugador de tragaperras
(mdquinas B)' de mediana o avanzada edad con trabajo fijo.
El perfil femenino era el de jugadora de bingo de avanzada
edad habitualmente pensionista. En la actualidad el perfil de
jugador/a es heterogéneo. El motivo es la incorporacién de los
mds jévenes que hasta el momento mantenian una presencia
testimonial. En las apuestas deportivas, el perfil mayoritario
corresponde a varones menores de veinticuatro afos aficio-
nados a los deportes. El informe «Adicciones comportamen-
tales. Juego y uso compulsivo de Internet en las encuestas de
drogas y adicciones en Espana EDADES y ESTUDES» elaborado
por la DGPNSD, con datos relativos a la poblacién espafola,
acredita que la mayoria de los apostadores online son jévenes.

1. Segtin establece el Real Decreto 2110/1998, de 2 de octubre, por el que se
aprueba el Reglamento de Mdquinas Recreativas y de Azar, en Espaifia son legales
tres tipos de mdquinas. Las de tipo A son las recreativas como el billar, dardos,
mdquina del millén, futbolin, etc. Las de tipo B son las tipicas tragaperras de los
locales de hostelerfa en que los premios estdn programados y la mdquina los otorga
de manera aleatoria en funcién de los resultados anteriores. Las de tipo C son
méquinas en que los premios dependen del azar, segtin el RD «se entiende por azar
el que la combinacion o resultado de cada jugada no dependa de combinaciones
o resultados anteriores o posteriores».
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En 2019, el 8,3% de 15 a 24 afos (3,2 puntos mds respecto
2017) y el 9,3% de 25 a 34 afios (3,5 puntos mds que en 2017)
habia jugado dinero online al menos una vez en el dltimo afio.
En la franja de 55 a 64 afios el porcentaje desciende hasta
el 4,5%. El informe evidencia que el nimero de mujeres es
notablemente inferior al de hombres. Los hombres jugaron
online mds del doble que las mujeres. Claro indicador que
el juego en general, y las apuestas deportivas en particular,
son una realidad colonizada por el relato masculino, con las
consecuentes diferencias de género. E1 9,1 % de los hombres
apostaron en linea en el tltimo afo mientras que el 4,2%
de mujeres tentaron a la suerte. Y, de todos los juegos de azar
disponibles online las apuestas deportivas son la «joya de la
corona» de la industria del juego. El 71,5 % de los hombres
jugé a las apuestas deportivas mientras que la segunda opcién,
los juegos de cartas, desciende hasta el 18,8 %. Las apuestas
deportivas junto al juego publico (Loterfa Nacional, Primitiva
y Bonoloto), ambas con un 32,9 %, son las opciones prefe-
ridas de las mujeres.

La DGOJ publicé en 2019 el estudio «Andlisis del perfil del
jugador online 2018». Mediante datos cuantitativos deslinda
las caracteristicas de la poblacién espanola de 18 a 75 afios
que en 2018 apostaron por Internet. El 4,2 % fue jugadora en
activo de apuestas deportivas, es decir, jugd en linea al menos
una vez a lo largo del ano. Esta cifra representa un aumento
interanual del 5,84 %, un porcentaje que equivale a 1.476.385
personas, datos que evidencian la expansién de las apuestas.
El perfil mayoritario es el de hombre menor de 35 afios sin
ningun estatus social definido. Sorprende la presencia de resi-
dentes no espanoles. E1 9,1 % de los hombres inmigrantes jugé
alguna vez en el dltimo afio. En relacién con el género, en el
mismo sentido que los datos de la DGPNSD, los hombres son
mayorfa, representan el 83,25 % mientras que las mujeres el
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16,75 % (247.291 en activo). Cabe destacar que el porcentaje
de mujeres aumenté en un afio un 17,66 % mientras que el
de los hombres crecié un 3,74 %. Queda claro que las mujeres
son la poblacién diana que mds puede hacer crecer el volumen
de negocio de la industria del juego. Las personas de 18 a
35 anos representan el 61,34 % de los jugadores activos. Los
jévenes de 18 a 25 afos son el sector poblacional que mds se
han iniciado al juego online con un aumento interanual del
12,57 %. Las apuestas deportivas son el juego predilecto de
los jugadores online, el 77,38 % habia apostado al menos una
vez en el dltimo afo.

Con estos datos cabe preguntarnos ;cémo son los jugado-
res de las apuestas deportivas? ;Qué implicaciones simbdlicas
les reporta las apuestas? ;Qué riesgos asumen? ;Cudl es su
percepcién del riesgo? ;Desarrollardn una ludopatia? Para
dar respuesta a estas preguntas necesitamos recurrir a la me-
todologfa cualitativa. El andlisis del discurso y del universo
simbdlico nos permite categorizar los apostadores en cinco
posiciones: esporddicos, recreativos, estratégicos, «traders» y
luddpatas. La frecuencia, la centralidad en el tiempo de ocio,
las implicaciones identitarias, la estrategia a la hora de apostar
y la relevancia de la cuestién monetaria son los elementos
cardinales en la categorizacién.

Antes de presentar cada una de las posiciones creo opor-
tuno reflexionar sobre el grupo de iguales como elemento
catalizador de las apuestas. Los anti-juego destacan que la
publicidad es el principal factor precipitante para que los j6-
venes se inicien y persistan en apostar. Analizaré con detalle,
en el capitulo seis, la capacidad de influencia de la publicidad,
pero sostengo firmemente que el grupo de iguales propicia
y da cobertura simbdlica en el momento de iniciarse y los
tipsters, tal como expondré en el préximo capitulo, son los
agentes responsables de que los jévenes mantengan la actividad
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apostadora de riesgo. El grupo de iguales influye en todos los
aspectos de la vida adolescente y de la primera juventud, y
como no puede ser de otra manera, también es factor capital
para empezar a apostar. Todos los entrevistados coinciden en
sefalar que la mayor influencia para decidir probar suerte con
las apuestas fue una dindmica grupal. Es habitual que alguien
del grupo disponga de cierta informacién sobre las apuestas.
Este ejerce de «amigo experto» porque el grupo le atribuye la
capacidad de apostar, aunque bien justo tenga una vaga nocién
fundamentada en comentarios mds o menos solventes de un
amigo o un hermano mayor. Motivados por la curiosidad, y
con la incertidumbre como telén de fondo, hacen la primera
apuesta, normalmente para certificar el compromiso con su
equipo. Muchos coinciden en sefialar que la primera apuesta
fue «<medio en broma», a modo de pasatiempo, con el objetivo
de darle un plus de emocién y disponer de otro elemento de
entretenimiento para «echarse unas risas». Algtin entrevistado
recuerda que fue un amigo o un familiar concreto quien le
explicé los intringulis antes de certificar la primera apuesta.
Aunque reconocen a una persona en particular, todos sefialan
que apostar era una actividad de ocio aceptable para su grupo
de iguales, y en ningun caso fueron objeto de censura. Cabe
destacar que, aunque diferentes voces nieguen la presencia
de menores en los salones de juego, bastantes de nuestros en-
trevistados realizaron la primera apuesta antes de cumplir los
dieciocho anos. Tal vez en 2021, después de ciertas presiones,
los controles de acceso a los salones sean m4s estrictos. Hasta
hace poco mds de un afio eran, en algunos salones, bastantes
mds laxos o directamente inexistentes.

Hecho este matiz, los adolescentes y jévenes después de
la primera apuesta mantienen una actividad apostadora muy
esporddica. La mayorfa tardan semanas e inclusos meses en
volver a tentar a la suerte. Otros solo necesitan una experiencia
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para certificar que las apuestas son una buena estrategia para
perder dinero y nunca mds repiten. Algunos, al refugio del
calor del grupo, se convierten en clientes habituales de los
salones, pero mds atraidos por el conjunto de prestaciones
que les ofrecen que por el mero hecho de apostar. Cuando la
actividad apostadora estd consolidada la mayoria abandona
los salones de juego y apuestan a través de su cuenta online.
El paso a la cuenta digital no implica necesariamente que el
grupo de iguales pierda capacidad de influencia en la préctica
apostadora. Como expondré en la posicién esporddica y re-
creativa el grupo cobija la actividad hasta que, si se da el caso,
el joven decide apostar estratégicamente para ganar dinero. En
la actualidad, la difusién de las apuestas es de tal magnitud
en algunos grupos que a la pregunta ;cudntos de tus amigos
apuestan?, la casi totalidad de apostadores entrevistados res-
ponden sin titubear que casi todos. Un entrevistado, para
subrayar la extrema difusién de las apuestas, me apunté que
era mds fdcil preguntar cudntos no apostaban. Respuestas que
acreditan la centralidad del grupo para catalizar o censurar
la relacién con las apuestas. La aceptabilidad grupal puede
provocar, en el mismo sentido que en otras pricticas de ries-
go como, por ejemplo, el consumo de drogas, la sensacién
de invulnerabilidad percibida, es decir, los jévenes tienden
a banalizar los riesgos porque el grupo ofrece una ilusién de
seguridad que les impide reconocer que también pueden su-
frir dafios. La presion del grupo, mds simbdlica que explicita,
como factor precipitante para iniciarse y mantener la actividad
apostadora requiere de un profundo trabajo preventivo que,
por el momento, al tratarse de un terreno ignoto ain queda
por explorar.

Vayamos a presentar las cinco posiciones. La primera: la
esporddica, el jugador esporddico es producto de la gamblifica-
cién del deporte. Apostar se convierte en totalmente aceptable
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debido a las dindmicas de grupo. Apuesta mds por participar
de una dindmica grupal que por una decidida voluntad propia.
Le carece de sentido apostar sin la compaiifa de los amigos y
menos si no miran el partido. El objetivo final es intensificar
la diversién y la emocién que de por si les ofrece la experien-
cia deportiva. Tiende a ser un gran amante de los deportes.
Los practica y sigue las competiciones profesionales. La ma-
yorfa por pereza, por desconfianza o porque lo consideran
innecesario, no dispone de ninguna cuenta online. Siempre
apuestan a través de la cuenta de algtin amigo. En ocasiones,
dan el dinero en mano después de indicarle el pronéstico a
apostar. En otras, y de manera muy habitual, entre todos los
miembros del grupo ponen un bote comtun y apuestan a uno
o varios mercados después de consensuar los prondsticos,
es decir, recurren a una prictica tan aceptada socialmente
como el juego compartido, en el mismo sentido que durante
siglos la ciudadania espanola comparte décimos del Sorteo
Extraordinario de Navidad (Garvia, 2009: 36-38). Aunque,
la dimensién digital implica que ahora si quieren puedan
practicarlo cada dia mientras que los nifios y las nifias de San
Ildefonso solo cantan el 22 de diciembre.

El esporddico apuesta a los eventos que visualiza, princi-
palmente de fiitbol o bdsquet y a mercados comunes: ganador
final, resultado exacto, ambos equipos marcan, ganador de una
parte, etc. No tiene tendencia a apostar a eventos desconocidos
o de los cuales solo posee una remota idea ni a mercados com-
plejos: hdndicap asidtico, cdrner, tarjetas, etc., aunque en un
evento en juego, tentado por las buenas cuotas, puede atreverse
con cualquier mercado. En la posicién esporddica prevalece el
componente emocional e identitario sobre el estratégico por-
que acostumbra a apostar por su equipo predilecto. Un com-
ponente que le exime de estudiar los mercados, documentarse
sobre los equipos y de realizar sesudos andlisis. El componente
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dinerario es el aliciente final, pero la emocién de la experiencia
grupal, mientras vibran con el partido, representa el acicate
idéneo para apostar. La apuesta le representa un mecanismo
fenomenal para amplificar las emociones de la experiencia
deportiva. Realiza apuestas de escaso valor, entre 1 euro y 5
euros, y su presupuesto mensual ronda los 50 euros. Retirar
dinero de su cuenta virtual es infrecuente porque los posibles
beneficios le sirven para apostar en el futuro. Si la Fortuna le
sonrfe, normalmente, después de acertar una apuesta combina-
da, estd bastante tiempo sin realizar ningtin depésito, e incluso
pueden realizar alguna retirada cuando gana 100 euros o mds.
Aprecia las apuestas combinadas porque por poco dinero las
posibles ganancias se enfilan a cifras interesantes. El esporddico
que pertenece a un grupo que visita salones de juego, tiende a
iniciarse en ellos, pero con el tiempo, cuando el gregarismo es
mds tenue los abandona y empieza a apostar online desde sus
hogares mediante pdginas web o aplicaciones para Iphone.? Si
el grupo de iguales decidiese realizar otra actividad de ocio, el
esporddico en ningtin caso apostaria ni visitaria los salones de
juego. Cuando hacen el salto de presencial a virtual tienden a
cambiar la posicién de esporddicos a recreativos.

El esporddico presenta una alta percepcién del riesgo. La
prudencia es companera habitual para evitar gastarse ni un solo
céntimo que no pueda permitirse. Aquilata con precisién los
dafos asociados a las apuestas. Reconoce con especial ahinco
su poder adictivo porque conoce personas con problemas.
Tampoco intenta recuperar las pérdidas ni mantiene pen-
samientos sesgados, como la ilusién de profesionalidad. La
mayorfa bien justo conoce la figura de los tipsters. Y, quienes
los conocen rehtsan confiar en sus pronésticos. Abstenerse
de seguirlos le funciona de mecanismo de proteccién porque

2. Android no permite las aplicaciones de casas de apuestas.
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evita recibir mensajes falaces. Esta posicién, por una cuestién
de frecuencia e intensidad, nunca sufrird dafos producto de
su actividad apostadora porque le representa una actividad
complementaria y desvinculada de cualquier implicacién
identitaria. Las apuestas sencillamente son un aliciente mds
durante el visionado de la experiencia deportiva totalmente cir-
cunscritas a un determinado cronotopo. Algunos esporddicos
mantienen actitudes muy criticas, casi de desprecio, contra las
apuestas. Parece contradictorio apostar a la vez que las critican.
La tensién se resuelve en justificar la actividad apostadora por
la emocién y las dindmicas grupales, y las critican porque las
sefalan como las responsables de los amafos deportivos. Segtin
su parecer las trampas subvierten los nobles valores del deporte
para convertirlo en una pantomima subyugada a intereses
econémicos. A modo de apunte, los amafios de partidos para
ganar dinero mediante las apuestas representan una amenaza
para el deporte profesional. Para combatirlos, el Consejo de
Europa articulé la convencién de Macolin.> En Espana, la
asociacién Federbet lucha contra los amanos.

La segunda: la recreativa, la posicién recreativa es la evo-
lucién natural de la posicién esporddica. Abrirse una cuenta
online propia es indicador de trédnsito hacia la nueva posicién.
Los motivos de la mutacién son dos: el primero, cuando
disiente de las decisiones tomadas en grupo, normalmente
porque el «amigo experto» posee mayor capacidad de in-
fluencia en la toma de decisiones; el segundo, cuando quiere
experimentar en solitario la tensién de cruzar la maroma del

3. Segun el Consejo de Europa «la Convencién Macolin es un instrumento
legal y la dnica norma de derecho internacional sobre la manipulacién de las
competiciones deportivas. Solicita a las autoridades publicas que cooperen con las
organizaciones deportivas, los operadores de apuestas y los organizadores de com-
peticiones para prevenir, detectar y sancionar la manipulacién de las competiciones
deportivas. Propone un marco legal comtn para una cooperacién internacional
eficiente para responder a esta amenaza global.
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riesgo. El apostador en algiin momento siente la necesidad de
desafiarse a sf mismo para demostrarse que posee la habilidad
de pronosticar con éxito. Les reporta mayor satisfaccién ganar
por méritos propios que hacerlo bajo el amparo del grupo. No
necesitan del impulso de los iguales, aunque generan dindmi-
cas complices cuando comparten informacién de todo tipo,
desde las apuestas pensadas hasta compartir las buenas cuotas
detectadas. Como no podia ser de otra manera, los véstagos de
la revolucién tecnolégica emplean las redes sociales y pdginas
web para informarse, y las cuadrillas de amigos con una aficién
apostadora notable crean un grupo de WhatsApp dedicado
exclusivamente a tal efecto.

El recreativo también apuesta para aplicar un extra de
emocién a los partidos que ve por la tele. Raramente apuesta a
un partido que no podrd ver. Quien lo hace es porque apuesta
de manera incondicional a favor de su equipo. Apuesta segtin
su propio criterio, aunque puede tomar nota de la opinién de
amigos, tipsters o la prensa deportiva. Nunca sigue acritica-
mente los prondsticos de los tipsters, aunque puede tenerlos
en cuenta, a modo de fuente de inspiracién para decidir su
apuesta. La mayorfa desestima los servicios, ni que sean gra-
tuitos, de los tipsters por tres motivos: el primero, desconfia
de sus artes porque cree que son unos estafadores; el segundo,
le resulta imposible seguirles el ritmo con que publican los
prondsticos; y el tercero, en algiin momento siguié algin canal
gratuito, e incluso, pagé por servicios premium y contrastd
que los resultados distaban notoriamente de los prometidos.
Alejarse de los tipsters le protege de problemas.

Apuesta en los mercados que conoce. Si le gusta el fiitbol
apuesta a la primera divisién de fiitbol masculino, a las compe-
ticiones europeas, especialmente en los partidos con presencia
espafola y a los partidos de los equipos mds importantes de
las grandes ligas europeas. Es mds factible que apueste a un
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Juventus- Inter de Mildn que a un Lecce-Brescia. Si le gusta
el bdsquet apuesta a la ACB, NBA, Euroliga, liga francesa, turca
o griega. Opta por el tipico ganador final, pero como la cuota
normalmente es bastante baja puede combinarlo con otros
mercados. Los iniciados se aventuran a mercados complejos.
Me llamé la atencidn el interés que despertaba el mercado
de niimero de cérneres (mds, menos o exacto), entre la casi
totalidad de recreativos aficionados al fdtbol. El recreativo
mantiene una actividad apostadora estacional porque se abs-
tiene de apostar cuando finalizan las grandes competiciones.
En cambio, en primavera, es frenética porque se disputan
las eliminatorias decisivas de las competiciones europeas y se
dirimen las clasificaciones finales de las ligas. Segtin la DGOJ
(2020), en junio de 2018, 518.925 cuentas habian certificado
alguna apuesta deportiva mientras que en agosto lo hicieron
399.985. Como es de esperar, el mes de junio es cuando se
abren mds cuentas. En este mes de 2018 fueron 28.297 mien-
tras que en diciembre del mismo afio solo se abrieron 9.383.
En agosto, también, el nimero de apuestas y las cantidades
apostadas son sensiblemente inferiores que durante la prima-
vera. Les ofrece poco aliciente apostar a amistosos de verano
o, por ejemplo, a la desconocida liga islandesa por mucho que
tenga su cénit en agosto.

En esta posicién, la gamblificacién del deporte ha im-
pactado con especial ahinco. La inmensa mayoria, antes de
cualquier contacto con las apuestas, eran grandes amantes
del deporte. Siempre les ha ocupado una parte importante
de su tiempo de ocio, ya sea como seguidores o como prac-
ticantes. La gamblificacién les ha alcanzado siguiendo a su
deporte favorito en su contexto habitual: estadios, canchas,
bares o el salén de casa. Las apuestas, siempre en un marco
consumista, les retan a demostrar hasta qué nivel conocen
su deporte favorito. Solo podrdn acreditar su conocimiento
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si pronostican con acierto. El dinero solo es la gratificacién
material, pero el reto original circula por pardimetros netamen-
te emocionales que han sido cultivados desde la mds tierna
infancia. Una caracteristica definitoria de la inmensa mayorfa
de los recreativos es el compromiso y la lealtad con su equipo,
identidad que se ve reforzada mediante las apuestas. Siempre
apuestan a favor de su equipo. Tal vez alguno, si el partido
es complicado, puede abstenerse, pero nunca en contra de su
equipo. Ningun trance pone en entredicho su compromiso;
por ejemplo, un perico apostard que el Espafol ganard en el
Santiago Bernabéu, aunque la mitad del once titular tengan
ficha del filial y sepa que no lo hace desde 1996. No importa.
El compromiso es inquebrantable. Si gana podrd demostrar
a su entorno que siempre confié en su equipo, ademds de ga-
nar una suma interesante porque la cuota serd alta. Solo una
minorfa, y totalmente tentados por el dinero, se desdicen del
compromiso con su equipo y apuesta contra sus colores. Eso
si, de tapadillo, no sea que su entorno compruebe que que-
branta su compromiso por unos tristes euros. También, por el
contrario, pueden apostar siempre en contra de su eterno rival.
Durante la primera parte del trabajo de campo, constaté que
algunos culers habfan ganado algiin pico en las doce derrotas
del Real Madrid en la temporada 2018/19.

Para los recreativos, lo importante es pasdrselo bien, como
asf lo exige la mdxima del consumismo. La dosis de emocién es
mds alta en funcién del mercado apostado. En el bdsquet, apos-
tar que entre ambos equipos hardn mds de 150 puntos comporta
que animen por igual a ambos contrincantes. Si los alcanzan
habrén presenciado un partido divertido y emocionante, y de
paso habrdn ganado la apuesta. Entienden la apuesta como una
salsa para hacer mds emocionante la visualizacién de partidos.
También pueden apostar para dar un aliciente a un partido
aburridisimo. En un partido de fitbol insulso apostardn que
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el resultado final serd de cero a cero. El partido serd soporifero,
pero al menos obtendrdn el placer de ganar la apuesta. Que la
emocién de la apuesta pase porque no haya tensién en el partido
demuestra la versatilidad de las apuestas para ofrecer diversién
incluso cuando el juego carece de ella. El recreativo apuesta
para pasdrselo bien, pero ganar dinero también le interesa. La
dimensién econdémica es un goloso aliciente que le obliga a
tomar decisiones mds estratégicas que los esporddicos. La cuota
es el factor mds importante a la hora de tomar la decisién de a
qué y cudnto se apostard. Pongamos el caso que en el mercado
«mds 2,5 goles» estd a cuota 3,2. La victoria del equipo local
estd a 1,3. La victoria local es mds que factible pero los bene-
ficios serdn pirricos. Por eso, es mds probable que se decante
por el mercado con mejor cuota, aunque el riesgo de fallar sea
mds alto que por la seguridad de un mercado con escaso valor
econémico. En términos generales, mds alld de dedicarle unos
minutos a analizar las cuotas, dedican poco tiempo en estudiar
los mercados. En algtin momento puntual pueden entretenerse
mds tiempo. La mayorfa de recreativos dedican como mucho
una hora semanal a preparar las apuestas.

Los recreativos presentan una notable percepcién de riesgo
que les permite mantener la capacidad de control sobre la
préctica apostadora. En palabras de un apostador, «la primera
vez lo haces como de medio cachondeo, pongo 5 euros, que
no es nada. Medio cachondeo, no eres consciente de lo que
te puede pasar. Es un tema delicado que tienes que saber qué
haces». Unas palabras que desmonta el relato de los anti-juego
que tienden a sefialar que todos los apostadores carecen de
percepcién de riesgo. Los recreativos conceptualizan todo
aquello que se aleje de la diversién como problemdtico: gas-
tarse mds dinero del planeado, apostar sin criterio a mercados
desconocidos, invertir demasiado tiempo en estudiar la oferta,
estar mds pendiente de las apuestas que del partido o apostar
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para recuperar las pérdidas. La percepcidn del riesgo se refleja
en las cantidades que apuestan. En un partido pueden hacer
entre una y tres apuestas, hacer cuatro o mds es excepcional.
Entre todas las apuestas pueden gastarse como médximo 5
euros, siendo habitual que hagan apuestas de un solo euro,
e incluso menos. No es casualidad que las casas de apuestas
permitan apuestas de un céntimo. Con estas cantidades, los
beneficios son escasos, pero las pérdidas también. La mayoria
invierte unos 10 euros a la semana, gasténdose entre 20 euros
y 50 euros al mes. Sea cual sea el limite, rebasarlo desvirtda
su relacién con las apuestas. La percepcién de riesgo también
queda evidenciada cuando rechazan los bonos. La mayorfa
conoce los abusos escondidos en la letra pequena de las
condiciones de uso. Saben que «de facto» es imposible ganar
dinero con los bonos porque son una estrategia de mérquetin
de la industria para aumentar sus beneficios. Otro elemento,
si los recreativos careciesen de percepcién de riesgo desistirian
de realizar barbechos. Es habitual que los recreativos cesen
de apostar durante un tiempo, ya sea porque su economia
es magra, ya sea porque perciben que le dedican demasiado
tiempo o dinero. Los parones acreditan que mantienen una
notable percepcién de riesgo para reorientar su actividad
apostadora y evitar dafios severos. Algunos, cuando gozan de
algin rédito, apuestan a mds mercados o tientan a la suerte
con cuotas altas (con o sin combinar). Una estrategia que
normalmente comporta que en pocos dias el bank marque
cero. Los recreativos reconocen que es un riesgo aumentar la
frecuencia cuando gozan de buena racha. Segin su parecer es
una via efectiva para «enviciarse», perder lo ganado y plan-
tar la simiente del juego problemdtico. Algunos recreativos,
cuando perciben que estdn demasiado engolosinados, optan
por autoexcluirse temporalmente, es decir, requerir a la casa
de apuestas un bloqueo de la cuenta que les impide apostar
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durante el tiempo solicitado. Autoexcluirse es una estrategia
efectiva de las tentaciones con consecuencia funestas.

Los apostadores recreativos manejaban el grueso de las
911.218 cuentas activas durante el primer trimestre de 2020
(DGOJ). En Espana es aplastante la hegemonia de Bet365
como la bookie preferida de los recreativos. Segin la DGOJ,
en 2018 el 73,6 % de los apostadores activos jugé exclusiva-
mente mediante un solo operador. El ente publico se abstiene
de dar ningtin nombre comercial, y aunque personalmente
también me gustaria evitarlo, queda acreditado que se trata de
Bet365. Esto no impide que algunos, particularmente los mds
aficionados, tengan cuentas activas en otras casas de apuestas.
Otros las abrieron tentados por el bono de bienvenida, pero
una vez gastado la abandonaron. En 2018, el 14,66 % de los
apostadores activos aposté en dos casas de apuestas y solo el
6,51 % lo hizo en cuatro o mds. Los recreativos estdn destina-
dos a perder. Asi es el juego de las apuestas. Alguien tiene que
mantener el negocio de la industria del ocio y los recreativos
estdn llamados a ejercer este rol. En 2018, 602.316 cuentas
virtuales perdieron entre uno y 100 euros (DGOJ, 2019). Esta
cifra representa el 40,8 % del total de cuentas activas, en su
totalidad pertenecientes a apostadores recreativos. Esto no les
impide presentarse como apostadores ganadores. Podriamos
pensar que esta presentacién del yo es producto de distorsio-
nes cognitivas, tan tipicas en los jugadores patolégicos. No
es el caso. Se trata de una estrategia para acreditar su valia y
evitar que alguien piense que es un «loser». Para los jévenes
la etiqueta de «loser» es una de las mds peyorativas. Ningtin
joven quiere serlo porque todos sus referentes son «winners»
y el relato social hegemdnico entroniza el éxito. Ante esta
situacion, es de esperar que haya hecho fortuna la patrafa de
que todo apostador se llena los bolsillos. Solo una minoria
reconoce que pierde dinero con las apuestas.
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La tercera: la estratégica, apuesta para ganar dinero. La
emocién y la dimensién grupal quedan relegadas a un discreto
segundo plano. Les llamo estratégicos porque toman sus decisio-
nes a partir del andlisis estratégico del mercado: sin emociones ni
lealtades ni compromisos identitarios. Los jévenes se convierten
en estratégicos cuando creen firmemente que las apuestas son
una estrategia vdlida para ganar dinero. La mayoria procede de
la posicién recreativa. Una minoria, con una relacién anecds-
tica o inexistente con el deporte, deslumbrados por el sefiuelo
del parné se convierten automdticamente en estratégicos. La
gran mayorfa sufren la ilusién de profesionalidad: creen que si
apuestan estratégicamente podrdn convertirse en profesionales.
La centralidad del dinero implica que sean personas de lo mds
variopinto. La gran mayorfa son hombres entre dieciocho y
veinticinco anos, pero también encontramos adultos de m4s
de cuarenta afios con una larga experiencia apostadora. La
presencia de mujeres es anecddtica.

Se desvinculan de la emocién del deporte para dar paso a
la «razén del dinero», o al menos a la ilusién de ganarlo. La
informacién es la piedra angular de su estrategia apostadora.
Creen que disponer de informacién privilegiada les permitird
hacerse ricos. Generar y analizar informacién implica tiem-
po y conocimiento que solo unos pocos disponen. Por este
motivo la mayorfa de estratégicos recurren a los servicios de
los tipsters con la ilusién de obtener picks con garantfas. La
estrategia para acertar con seguridad las apuestas comporta
que opten por mercados con cuotas bajas y desisten de realizar
apuestas combinadas. La I6gica estratégica convierte el proceso
de apostar en una mecdnica dependiente del stake. Mediante
este sistema consideran que progresivamente ganardn dinero,
ya que sumardn muchas unidades con el stake 10, y perderdn
pocas con el stake 1. Todos los picks con su correspondiente
stake y las unidades ganadas o perdidas sirven, si asi lo creen
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conveniente, para crear las estadisticas derivadas de la actividad
apostadora. Las stats sirven para calcular en dltima instancia el
yield. El yield es el indicador mds importante porque acredita
que ganan dinero. Sobre esta férmula descansa la estrategia
de las apuestas. Y, en este proceso, es donde aparecen los des-
esperos de unos porque pierden dinero y las trampas de otros
para ganarlo sin apostar. Esta estrategia le sirve a una minorfa
para convertirse en apostadores profesionales y para otros re-
presenta la antesala del centro de tratamiento de la ludopatia.
Para algunos, es la mejor estrategia para controlar el riesgo,
pero para otros es el primer paso hacia el salto al vacio. No
entramos en mds detalles sobre los estratégicos porque son los
responsables de la comunidad apostadora que deslindaremos
en el préximo capitulo.

La cuarta: la «trader», rehdsan considerarse apostadores
porque en palabras de Jobbet* «no estamos jugando, estamos
invirtiendo en el mercado del juego». Consideran las apuestas
como un mercado de valores que deben monitorizar para ob-
tener beneficios, como si se tratase del Forex, el Dow Jones o
el IBEX35. No es baladi que le llamen trading deportivo y en
nada se asemeje a la tradicional conceptualizacién sociocul-
tural de los riesgos asociados a las apuestas. Ni implicaciones
emocionales, ni identidad social, ni nada por el estilo, sen-
cillamente invertir, segdin su argot, en las surebet. Estas son
apuestas seguras que permiten ganar dinero sin importar el
resultado porque apuestan a todas las opciones posibles. Los
«traders» monitorizan los mercados para obtener las surebets
con mayor margen de beneficio, normalmente sobre el 1%. El
beneficio yace en las diferentes cuotas de las casas de apuestas.
Por ejemplo, en el partido de fitbol Eibar-Espanyol celebrado

4. Empresa especializada en la formacién en surebets. El nombre ya indica
cudl es su finalidad. Nombre que traducimos como «trabajo de apuesta».
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el 15 de septiembre de 2019. Bet365 pagaba la victoria local a
cuota 2; el empate en Marathon se pagaba a 3,2 y la victoria
perica en Sportium cotizaba a 3,6. Si apostamos 40 euros
por la victoria local, 31,25 al empate y 27,77 por la victoria
visitante nos gastaremos en total 99 euros y 2 céntimos. In-
dependientemente del resultado cobraremos 100 euros. 98
céntimos de beneficio. El monto puede parecer ridiculo, pero
la estrategia de los «traders» es certificar cada dfa decenas de
surebets. Si hacen mil apuestas al dia ganardn unos 1.000 euros
diarios. El principal problema es econémico porque realizar
diariamente decenas de surebets requiere de un presupuesto
escandaloso repartido entre decenas de casas de apuestas. El
negocio con las surebets estd en auge. Los citados Jobbet son
una academia de trading deportivo e intuimos que algunos
jévenes, y mds en este momento de crisis socioecondémica,
morderdn la anagaza de las surebets. Ademds, existen pdginas
como www.surebet.com que ofrece surebet, algunas gratuita-
mente, pero el grueso de la informacién estd disponible previo
pago. Los «traders», como es esperable, también lo son de otros
mercados, como las divisas, las criptomonedas o los metales
preciosos. Si estdn en el mercado de las apuestas es porque les
rinde algtin beneficio. Aunque las casas de apuestas consideran
este tipo de apuestas como abusivas e ilicitas y procedan al
cierre o a la limitacién de la cuenta.

La quinta: la ludépata, el jugador ludépata ha desarrollado
el trastorno por juego problemdtico. Sufre chasing, recuperar
lo perdido; delay disconting, retrasar la recompensa pequefia
mientras espera la grande; y craving, ganas irrefrenables para
jugar. Las cifras sobre jugadores problemdticos son dispares,
desde unos pocos centenares a casi un millén. Juan Lamas,
director técnico de FEJAR, en una entrevista concedida a el
rotativo ABC, apuntaba que el 1% de la poblacién espafola
es luddpata, esto es unas 400.000 personas (Conde, 2019).

73



En la entrevista que le realicé, Lamas me apunté que la inci-
dencia de ludopatia se mantiene estable. Hasta el momento
no podemos establecer una correlacién directa entre apuestas
deportivas y aumento de la ludopatia, a pesar de que el GGR
de las apuestas supera al total del resto de productos (casino,
poker, slots, etc.) y han crecido una media del 30% en los
tltimos afos (DGOJ, 2020). La mayorfa de los situados en la
posicién luddpata juega a otros juegos de azar. Son una mino-
rfa quienes han desarrollado una ludopatia exclusivamente con
las apuestas. Las evidencias obtenidas en el trabajo de campo
me acreditan que los apostadores se convierten en ludépatas
cuando dan el «salto» a los juegos de azar, especialmente ruleta
y slots. La disposicién de las pdginas web de la industria del
ocio representan un riesgo porque con un solo clic pueden
pasar de la seccién de apuestas deportivas a los juegos de azar.

Un apostador se convierte en ludépata cuando concurren
diferentes factores. La perenne oferta de mercados comporta
que se conviertan en «seguidores del huso horario»: por la
mafiana deportes asidticos, por la tarde-noche europeos y
africanos y de madrugada americanos. Bifo (2017: 50) llama
cronopatologfa a este tipo de trastornos porque la enfermedad
depende de pardmetros temporales. Un patrén compulsivo
que provoca alteraciones de los ciclos de suefio y, en algunos
casos, de los hdbitos alimentarios producto de alimentarse
con comida basura. De todos los mercados, creo que los de
tenis son los mds compulsivos porque se puede apostar a cada
uno de los puntos, a juegos, set, ganador, remontadas, etc. El
jugador ludépata carece de percepcidn de riesgo porque los
sesgos cognitivos atribuyen las desdichas a elementos externos.
A pesar de desarrollar problemas, en ocasiones, ain persisten
que el fallo fue de orden estratégico y tienden a pensar «si no
hubiese desarrollado la adiccién, podria haber ganado mucho
dinero». El factor detonante para pedir tratamiento son los
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problemas econémicos, ya sea porque su familia ha detectado
robos, ya sea porque han pedido créditos rdpidos. La familia
conoce la patologia cuando los usureros les contactan para
cobrar la deuda. Los profesionales en ludopatia coinciden
que, aunque los «nuevos luddpatas» son un perfil heterogéneo,
comparten factores de riesgo, fundamentalmente, familias
disfuncionales. La edad de inicio es una variable fiable para
predecir el futuro jugador problemdtico: a menor edad de
inicio mayor es la probabilidad de desarrollar ludopatia. Las
voces anti-juego alertan que el periodo de latencia entre ini-
ciarse y pedir tratamiento por ludopatia se ha reducido con
el juego online, de cinco a siete anos a solo dos. Apuntan que
los més jévenes desarrollan adicciones exprés porque pasan
en cuestién de meses de iniciarse a desarrollar una ludopatia.

La sexta: el rentista, muy minoritaria. Cede su cuenta
personal a un tercero, normalmente un apostador ganador
con sus cuentas bloqueadas a cambio de un porcentaje de
los beneficios o de una cuota fija. El arrendador apuesta a su
gusto y liquida al arrendatario el dinero acordado en los plazos
establecidos. El rentista formalmente se abstiene de apostar,
pero técnicamente es un apostador porque dispone de cuenta
activa. Intuyo que si aumentan los apostadores con cuentas
bloqueadas también lo hardn los rentistas.

Presentadas las posiciones para iniciarse y mantenerse en
el mundo de las apuestas, cabe preguntarnos cémo las aban-
donan. No cabe duda de que una minoria de apostadores solo
podrdn dejar las apuestas después de un proceso terapéutico,
pero una parte importante deciden retirarse por propia volun-
tad sin experimentar dafio severo alguno. El trabajo de campo
me evidencia tres factores para desistir de apostar. El primero,
el dinero. Después de un tiempo apostando comprueban que
son un agujero para su economfa, algunos las abandonan
después de perder un monto importante, otros sencillamente
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porque prefieren gastdrselo en otros asuntos. El segundo,
entender que las apuestas deportivas no estdn pensadas para
que ellos ganen sino la industria y sus colaboradores. Quie-
nes apuestan con esta finalidad comprueban, después de un
tiempo mds o menos largo, que nunca cumplirdn la profecia
de llenarse los bolsillos; cuando entienden que las apuestas
son un producto de ocio dirigido a la poblacién adulta se dan
cuenta que deben pagarlo. Estos dos motivos explican porque
la actividad media de un jugador online es de 4,93 meses.
Solo el 11,9 % de cuentas virtuales se mantienen activas mas
de un afio mientras el 27,6 % duran un mes o menos (DGOJ,
2019). El tercero, el proceso de institucionalizacién. Como
en todas las précticas de riesgo la institucionalizacién es im-
placable para abandonarlas. La asuncién de responsabilidades
propias de la vida adulta (familia, trabajo e hijos a cargo) hace
que riesgos como las apuestas, si no son incompatibles con la
vida adulta, si que quedan circunscritas a unos tiempos muy
limitados, e incluso no hace falta llegar a las responsabilidades
adultas, porque si el grupo de iguales expulsa las apuestas de
sus dindmicas de ocio, todos sus miembros lo hardn. Quienes
persisten en apostar sin la ampara grupal abren un poco mds
la puerta para que entren los dafios.

Esta realidad acredita que el juego responsable no es que
sea posible, sino que es la expresién mayoritaria. En ocasiones
parece que el juego, como la droga, es maniqueo: o abstencién
o enfermedad, sin términos medios ni matices que valgan.
Esta conceptualizacién es una burda caricatura de la realidad
porque la inmensa mayorfa nunca desarrollardn problemas
severos y mucho menos ludopatia. Tal vez algunos entienden
como una irresponsabilidad gastarse ni que sea un céntimo
en las apuestas. Sin entrar a discutir si es responsable o no,
lo que es innegable es que el juego de azar sin consecuencias
graves es una realidad. Lo que también es una realidad es que si
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entendemos todo apostador como ludépata estamos allanando
el camino para que la profecia se cumpla: algunos apostadores
considerardn que si juegan es porque son ludépatas, por tan-
to, empezardn a comportarse como tales. Debemos aquilatar
adecuadamente los discursos porque, con la mejor intencién
del mundo, en vez de prevenir los dafios los provocaremos.
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V. LA COMUNIDAD APOSTADORA
DE LOS CANALES DE TELEGRAM

¢Por qué razén es el juego peor que otras formas
deobtener dinero, porejemplo, el comercio? Por
supuesto, solo una persona entre cien gana. Pero
;qué importancia tiene €so?

FIODOR DOSTOIEVSKL, £/ Jugador

La irrupcién de las apuestas deportivas en una sociedad
totalmente digitalizada con un mercado laboral precario y
con un sistema de valores materialista y consumista ha po-
sibilitado la formacién de la comunidad apostadora. Podria
tentarnos la idea de considerarla como una subcultura, pero
tal como apunté Maffesoli en su ensayo E/ tiempo de las tribus
(1990), en una subcultura la dimensién de clase e ideologfa
genera un universo simbélico que la dota de sentido. No
es el caso. Ni cuestién de clase porque los miembros de la
comunidad virtual proceden de las mds diversas cunas, ni
dimensién ideoldgica porque el dnico faro moral es el dinero.
Sin ideologfa ni cuestién de clase podriamos aventurarnos a
considerarla una postsubcultura. Tal como destaca Del Amo
(2016: 121), en la postsubcultura el consumo y las imdge-
nes culturales son mds importantes que la produccién y el
trabajo. La dimensién de clase pierde cualquier sentido; los
miembros de una postsubcultura mantienen su identidad, tal
vez frégil, temporal y endeble, pero nunca la supeditan a una
identidad social de orden superior que convierte los sujetos
en intercambiables (Turner, 1987: 50). Podriamos entender
ala comunidad apostadora como una postsubcultura porque
la identidad individual prevalece sobre la social, la clase so-
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cial, a priori, es irrelevante y dispone de un argot propio tan
comun en subculturas y postsubculturas, pero que el capital
sea el inico elemento aglutinador conlleva que la nocién de
postsubcultura sea también demasiado ambiciosa. Gordon,
Gurrieri y Chapman (2015), a partir de la teorfa de la cultura
de consumo de Arnould y Thompson (2005), entienden a la
comunidad apostadora como una colectividad de consumo
centrada en el estilo de vida. La comunidad apostadora es
producto de la sociedad de consumo, pero considero que
realizar apuestas, por mucho tiempo que inviertan, es in-
suficiente para considerarlo un estilo de vida. El estilo de
vida es producto de un sistema de valores y unas actitudes
filoséfico-politicas que en ningtin caso presenta la comuni-
dad apostadora. La cuestién monetaria es el eje vertebrador
de la comunidad apostadora: la persona juega contra la casa
de apuestas. Si acierta su prondstico gana dinero, si falla lo
pierde. A pesar de la centralidad del peculio, en las dindmicas
de la comunidad apostadora imbrican procesos identitarios,
elementos contextuales, marcos discursivos, estados emo-
cionales, pricticas de autoatencién y sesgos perceptivos de
diferente naturaleza. No son elementos aglutinadores, pero
son los factores que la dotan de sentido. Insistimos, estos
elementos no son el motivo para apostar, pero ejercen un
papel central para entender los avatares de los sujetos que
participan de la comunidad apostadora.

La comunidad apostadora dispone de un argot particu-
lar a modo de jerga empresarial. Conocerlo es condicién sine
qua non para participar de ella. Sin su dominio, los neéfitos
pueden presentar dificultades para entender los mensajes de
los tipsters. El argot, con una fuerte presencia de anglicismos,
se nutre de neologismos («verdazo», «stakazo», etc.), de vo-
cablos técnicos (stake, unidad, mercado, yield) y del uso de
simbolos como emoticonos, imdgenes, gifs animados o
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memes de Internet.' Es un argot con una gran carga semié-
tica y simbdlica porque gracias al uso de simbolos consigue
comunicar con gran efectividad (véase imagen 1). El balén
de futbol representa el deporte, el dedo el prondstico, el
reloj la hora del encuentro, el billete la cuota, el banco la
casa de apuestas y el simbolo del délar el stake. La cuestién
semidtica es sumamente importante porque los tipsters,
como cualquier marca comercial, disponen de su propio
logotipo, e incluso algunos a modo de lema de empresa
inician o despiden todos sus mensajes de voz con la misma
sentencia; una imagen corporativa que cuidan hasta el dlti-
mo detalle. El discurso de algunos tipsters se performativiza
mediante puestas en escena propias de payasos o «show-
mans». El fenémeno de las comunidades apostadoras es
global. La estructura formal es extremadamente similar en
todos los paises, con pocas diferencias, mds alld de formalis-

Imagen 1 mos y la preponderancia de
Simbolos para presentar
una apuesta

otros mercados nos encontra-

riamos con la comunidad

.!‘fEU ropa League francesa, inglesa o de cualquier
< Leicester gana otro pafs. El argot y la semié-
&)18:55h tica empleada comporta que
H@2 casi todos los iniciados entien-
i Betplay dan los mensajes de los tipsters,
S Stake 2 aunque desconozcan el idio-

ma. Lo expuesto en el presen-
te capitulo procede del andlisis de la comunidad apostadora
espafiola.

1. A nivel coloquial entendemos el concepto de meme como un producto
digital, normalmente una imagen que contiene algin tipo de chanza. Aqui deci-
mos meme de Internet porque la definicién original de meme la ofrece Richard
Dawkins, en su libro E/ gen egoista (1990), como la unidad minima de informacién
cultural que se puede transmitir.
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El contexto de la comunidad apostadora

La comunidad apostadora desarrolla su actividad en el espacio
virtual. Cualquier persona con una simple conexién a Internet,
sin importar el lugar de residencia, puede participar de ella.
Sus integrantes emplean diferentes pdginas web de diversa
naturaleza, desde webs de estadisticas a, como es obvio, las
de las casas de apuestas. Las redes sociales son el hébitat de
la comunidad apostadora. Twitter,

Imagen 2 E
Mensaje publicitario de Facebook, y principalmente Ins-
un tipster para captar tagram, son los aparadores de los
clientes

tipsters para difundir su actividad
entre los potenciales clientes. La
finalidad es que se conecten alld
donde la comunidad adquiere sen-

e tido: los canales de Telegram. Estos

Gratis durante 2 minulos exactos 1 . 7.2

Aquellos que fogren entrar tendrn son el contexto idiosincrdtico y ge-
solo 1 dia gratis para que empiecen a . .

confiar en mi y mis prondsticadores, y nuino de la comunidad apostadora,
camlenc:éa generar ganancias junto a

nosotro:

el pulpito desde donde los tipsters
https:4t. me/joinchat

[AAAAAESSIUFUUZ. j15J2 A proclaman sus prondésticos. Los

canales son la piedra angular sobre
la que descansa la actividad comercial de los tipsters. Todos
disponen de al menos dos canales. El primero, el gratuito,
«free» en argot, es la estrategia para ganar visibilidad, colgar
prondsticos, realizar publicidad de otros tipsters y de casas de
apuestas, ofrecer sorteos y retos, vilipendiar a otros tipsters
para afirmar que ellos son los mejores, explicar los motivos del
porqué apuestan en un sentido u otro, o deslindar el proceder
de cémo ganar en las apuestas. El canal «free» es un sefiuelo
para estimular al mayor nombre posible de seguidores para que
contraten sus servicios de pago. En los canales gratuitos son
recurrentes hasta el hartazgo proclamas como las siguientes:
«he publicado mi mejor pick en el canal premium, unios por
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15 euros en lo que queda de mes», «es una informacién muy
buena que el canal premium ya la tiene», «daos prisa porque
ya no cabe mds gente en el premium y lo voy a cerrar», «no
os perddis la oportunidad de entrar en el premium», «el
préximo mes es el mds fdcil del afio, entrad en el premiumy.
El segundo, el de pago, premium, donde los seguidores se
convierten en clientes porque pagan, entre 20 euros y 50 euros
al mes,? para permanecer en un canal donde el tipster ofrece
un mayor volumen de prondsticos y, sobre todo, con mejor
stake y mejor cuota de pago, o al menos, a priori, esta es la
promesa. Los canales premium tienen una validez de un mes.
Cuando se termina el mes, el tipster abre otro canal e incluye
a aquellos que le pagan de nuevo. Los apostadores también
pueden entrar a un premium gracias a otras vias: registrarse
en una casa de apuestas, ganar un sorteo o por cualquier otro
motivo que decida el tipster. En la imagen 2 observamos c6mo
el tipster dejé abierto el canal premium durante dos minutos
para que los seguidores pudiesen probar sus «mieles» durante
un misero dfa.

Los tipsters insisten tanto en que paguen el premium por-
que les representa una notable fuente de ingresos. Un tipster
con 100 clientes a 25 euros mensuales ingresard la nada des-
denable cifra de 2.500 euros al mes, cifra que se convierte en
mds abultada cuanto mayor es el nimero de clientes y el precio
de la mensualidad. Los tipsters no solo insisten en entrar a los
canales premium para ingresar las cuotas sino porque también
les permiten obtener, como explicaré en las siguientes pdginas,
ingresos gracias a la publicidad, las recomendaciones de pago
y muy especialmente mediante los programas de afiliados de
las casas de apuestas. Los tipsters, para ver aumentados sus

2. Las tarifas son muy diversas. Algunos, cuando el mes estd empezado ofrecen
el premium por 10 euros o 15 euros. Otros hacen descuentos, por ejemplo, tres
meses 45 euros. Los tipsters profesionales cobran cantidades mds elevadas.
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beneficios, intentan mantener activos el mayor niimero posible
de canales de pago. Cualquier treta es buena para crear otro
premium: canal live, donde ofrecen apuestas de eventos de-
portivos en juego; canal «apuesta segura» o «stake 10», donde
aseveran que todas las apuestas disponen de «garantia» total
de acierto; canal reto, donde prometen pasar de una pequefia
cantidad a una elevada en cuestién de escasas apuestas y pocos
dias, también ofrecen el reto de conseguir bienes de consumo,
como teléfonos méviles o videojuegos.

Telegram es tan importante para la comunidad aposta-
dora que sin su existencia el escenario actual de las apuestas
deportivas seria notoriamente diferente. Tal vez podria haberse
desarrollo en otras redes sociales que permiten la interaccién
entre usuarios, o tal vez circularfa por espacios de la web pro-
funda donde atin serfa mds opaca y dificil de fiscalizar. ;Quién
sabe? En estos momentos Telegram brinda a los tipsters un
conjunto de prestaciones que ningdn otro espacio virtual
les ofrece con tanta comodidad. Mientras que en las redes
sociales mds habituales y comunes, como Twitter, Facebook
o Instagram, cualquier persona puede visitar el perfil de un
tercero para observar sus publicaciones, a quien sigue o quien
le sigue, interaccionar con la persona, entre otros elementos
de visibilidad, los canales de Telegram funcionan radicalmente
diferente. El administrador es el dnico que posee los poderes
para publicar sin que ningtn usuario pueda replicar. Una
minoria de tipster permite los comentarios en algunas de sus
publicaciones previa aprobacién del mensaje, como podemos
intuir, solo autoriza aquellos que no representan ninguna
amenaza para su actividad. Otra ventaja de los canales de
Telegram es que solo el administrador sabe quiénes participan
en el canal. El usuario raso sabe cudntos usuarios hay y qué
ndmero de visualizaciones ha tenido cada una de las publi-
caciones, pero desconoce quiénes son los otros miembros vy,
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en consecuencia, le resulta imposible contactarles, relacién
que serfa de gran valor para compartir puntos de vista sobre
el tipster e incluso fiscalizarlo. Si algin apostador quiere
interaccionar con el tipster solo puede hacerlo mediante el
mensaje directo, sin que ningin otro miembro sepa de qué
hablan, a menos, claro, que luego difunda las capturas de
pantalla, pero siempre tendrd que hacerlo en espacios dife-
rentes del canal del tipster, sea en grupos de Telegram® o en
otras redes sociales. Estas particularidades dificultan que los
usuarios molestos, o directamente estafados, puedan articular
acciones conjuntas contra los tipster. En definitiva, los canales
de Telegram permiten la actividad comercial sin necesidad de
disponer de hojas de reclamaciones ni de servicio postventa.
Un conjunto de prestaciones que permite albergar prdcticas
ilicitas, estafas, mentiras y, sobre todo, que algunos engrosen
su cuenta corriente a costa de ilusos.

Actores de la comunidad apostadora

Mis alld de la simple dicotomia entre tipsters y apostadores,
como en todo sector econémico, ni todas las empresas pre-
sentan las mismas prestaciones ni todos los clientes buscan el
mismo producto para satisfacer sus necesidades. En relacién
con los tipsters, el afdn de ganar dinero f4cil ha funcionado
de reclamo para perfiles personales de lo mds variopinto:
ex deportistas profesionales, fandticos del deporte, hijos de
la clase alta, expertos en estadistica, «<showmans», picaros,
buscavidas, e incluso personas con un bagaje delincuencial
desolador. Muchos de ellos conjugan mds de un atributo
de los descritos, casi cualquiera puede autoproclamarse

3. Los grupos permiten que todos los miembros puedan escribir. No confundir
con los canales que son el formato empleado por los tipsters.
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tipster, abrirse (o comprar) un canal de Telegram y empezar
a publicar apuestas, aunque en un mercado tan competitivo
solo una minorfa consigue mantener el negocio en ndmeros
positivos. El éxito del negocio depende de tres factores. El
primero: quienes se inician situados en posicién de privile-
gio toman ventaja respecto la competencia porque pueden
prosperar mds fdcilmente y mantenerse a flote en caso de
tropiezos, no es lo mismo disponer de un bagaje personal
sélido, de experiencia y conocimiento tanto en el dmbito
de los deportes como de las apuestas, de contactos, de una
red social consistente y de capacidad econémica que querer
empezar el negocio sin dinero, sin saber nada de deportes ni
de apuestas y sin ninguin tipo de red que amortigiie las caidas.
El segundo: la estrategia y los recursos empresariales, decidir
en qué mercadosy en qué casa se apuesta, como se genera la
informacién, cémo se invierten los recursos en publicidad y
mdrquetin, disponer de un equipo mds o menos amplio...,
entre otros factores, determinan poderse situar en una posi-
cién privilegiada, algunos son lobos esteparios, otros trabajan
en equipo con publicista, analista de mercados, disefador y
administrativo; los equipos se organizan segtin el volumen
de trabajo, sus necesidades y potencialidades. En algunos,
los roles estdn bien definidos, esencialmente en que la cara
visible es el tipster y los otros son trabajadores a sueldo o
cobran un porcentaje en funcién de los beneficios, En otros,
todos ejecutan, segin sus habilidades, todas las tareas: pensar
prondsticos, analizar los mercados y las cuotas, publicitarse,
captar y atender clientes, gestionar las redes sociales, atender
a apostadores interesados, disefar gifs y otros productos
visuales, colocar recomendaciones en canales de Telegram
ajenos y, si se encuentran en posicién adecuada, negociar
con las casas de apuestas. El tercero: la capacidad de andlisis
y «la sensibilidad» para pronosticar acertadamente. En dltima
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instancia, esta es la piedra angular que garantiza el éxito en
el sector de las apuestas, por muy fecundo que sea el bagaje
personal y por muy afilada que sea la estrategia comercial, si
no aciertan los prondsticos rdpidamente fracasarin. Como
en tantos otros dmbitos comerciales, los tipsters, mds alld
de ser buenos apostadores, deben parecerlo. Para lograrlo
emplean todo tipo de argucias. Segtin la imbricacién de estos
tres elementos podemos categorizar a los tipster en cuatro
grandes categorias: profesionales, publicistas, aspirantes y
estafadores. Veamos.

Los profesionales representan la filosoffa genuina y original
de los tipsters. Mediante sus habilidades y conocimientos acep-
tan el reto de derrotar a la casa de apuestas, rehdsan cualquier
tipo de patrocinio o contrato con ella; mantienen actitudes
muy criticas con los tipsters publicistas, segtin su parecer estos
no son tipsters porque su negocio se fundamenta en la pu-
blicidad y los programas de afiliados, pero no en pronosticar
ni apostar. El tipster auténtico gana dinero exclusivamente
con las apuestas. Los profesionales representan la minorfa
que obtiene beneficios a largo plazo. Algunos pueden realizar
algdn otro tipo de actividad profesional, aunque la inmensa
mayorfa se dedican en cuerpo y alma a las apuestas porque son
su Unica fuente de ingresos. Invierten cantidades ingentes de
horas en documentarse y en seguir los mercados. La mayoria
de los profesionales declaran sus actividades econdmicas, y
a nivel formal su actividad es completamente legal. Otros, a
través de un complejo entramado financiero, evaden el dine-
ro hacia paraisos fiscales. Representan menos del 1% de los
apostadores, tipsters publicistas incluidos. No acostumbran
a administrar ningtin canal de Telegram, ofrecen sus apues-
tas en webs como blogabet o trabajan para plataformas de
tipsters (bet2earn, betstyle, Inbestment), Algunos regalan sus
prondsticos, Otros tienen honorarios de hasta 300 euros al
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mes, ¢ incluso mds en algin periodo especial. Ofrecen esta-
disticas certificadas por auditores externos que acreditan su
valfa como pronosticadores, por tanto, los clientes consideran
razonable pagar una tarifa elevada porque consideran que la
van a amortizar. Algunos, una vez acreditadas las habilidades
para pronosticar, desisten de vender sus prondsticos y crean
pequenas comunidades en grupos de Telegram o de Whats-
App en que todos los participantes, normalmente antiguos
clientes convertidos en amigos, pueden dar su opinién. Otros
también abandonan los canales de Telegram debido a factores
emocionales: sentirse mal cuando los seguidores pierden por
culpa de un mal prondstico, o debido a la presién que ejerce
tanto el entorno como los clientes. Algunos clientes pueden
mantener actitudes beligerantes e incluso amenazar al tipster
cuando los prondsticos son erréneos. Los publicistas sortean
como pueden las iras de los apostadores, pero la mayoria de
los profesionales las censuran y expulsan de sus canales a los
apostadores beligerantes, como apunta un tipster profesional,
«si un cliente se pone burro con los fallos, que si esto que si lo
otro, le devuelvo el dinero y que se pire, no quiero personas
téxicas en mi grupo».

Los profesionales ganan dinero en mercados minoritarios,
ni futbol ni bdsquet profesional. Es muy comin que apuesten
a partidos del circuito ITF de tenis en que jueguen tenistas
(casi) desconocidos, futbol masculino de la liga espafiola de
segunda B y particularmente de tercera divisién o deportes
minoritarios (ciclismo, hockey sobre hierba, rugby, etc.).
Tienden a especializarse en mercados particulares. La mayo-
rfa, al tratarse de jugadores ganadores, presentan dificultades
para mantener activas sus cuentas online porque las casas de
apuestas les limitan las cantidades que pueden apostar e inclu-
so se las cancelan. Segtin su parecer, tales restricciones son la
evidencia de que las casas de apuestas expulsan a los jugadores
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vencedores y solo quieren perdedores. En cambio, la industria
del juego apunta que todo apostador que sufre restricciones
es porque vulnera las condiciones de uso y/o realiza acciones
ilicitas. Es habitual que este tipo de controversias termine en
los tribunales. En 2018 nacié muebete.org, una plataforma
ahora inactiva, para defender ante la justicia los intereses
de los apostadores ganadores. Desde entonces, decenas de
casos de apostadores ganadores han llegado a los tribunales,
algunos casos por limitar la cantidad de las apuestas o cerrar
la cuenta; otros casos por anular una apuesta o recalcular la
cuota cuando el apostador habia ganado miles de euros. Para
sortear las restricciones pueden optar por diferentes estrategias,
desde comprar identidades, normalmente en paises en vias
de desarrollo, a alquilar cuentas de apostadores perdedores
que, al estar menos controladas por las casas, les ofrecen mds
margen de maniobra.

Publicistas. Les llamo publicistas porque ganan mds dine-
ro por publicidad y patrocinios que por apostar. Estimulan el
juego y obtienen beneficios sin necesidad de comprometer un
céntimo. En esta categorfa encontramos la casi totalidad de
tipsters que circulan por Telegram. Los publicistas son los m4s
conocidos por la opinién puiblica porque han recibido cierta
atencién medidtica. En este punto me abstengo de ahondar
en sus caracteristicas porque el andlisis de la comunidad apos-
tadora se centra en los tipsters publicistas, y a continuacién
los retrataré en detalle. Antes de continuar, un dato: aunque
se escapa de la actividad apostadora, creo importante destacar
la banalizacién del uso y abuso del alcohol que exhiben los
publicistas, sus celebraciones siempre estdn cargadas de alco-
hol, se toman copas a la salud de sus seguidores y piden que
estos se las tomen a la suya, dicen sin tapujos que estdn de
resaca, etc. La banalizacién de los consumos de alcohol es una
realidad innegable entre multitud de jévenes. Pero si los pu-
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blicistas son un referente nefasto para los jévenes en materia
de apuestas, que banalicen el alcohol les convierte en un pe-
ligro de primera orden.

Aspirantes. Los aspirantes son jévenes, normalmente
menores de veinticinco anos, e incluso, de veinte. Deciden
convertirse en tipster después de seguir a publicistas durante
un tiempo. Creen que ganardn mds dinero como publicista
que apostando, consideran que participar de los canales de
Telegram es experiencia suficiente para «conocer el oficio».
La férmula de entrada les parece sencilla: abrir dos canales de
Telegram, pronosticar emulando a los publicistas y recoger los
beneficios. Cavilan que, si pronostican con éxito, se ganaran
la confianza de los apostadores y sus canales se llenardn en un
tiempo razonable. Aunque el apostador, como todo cliente,
acostumbra a confiar en marcas consolidadas. En este sentido,
dificilmente se fiard, a menos que sea un incauto o por razones
casi inescrutables, en tipsters con un canal gratuito de, por
ejemplo, 100 miembros y una media de veinte visualizaciones

por publicacién, por mucho que los

Imagen 3 : : ‘
Mensaie oo . aspirantes digan que lo estdn «petando
ensaje para anunciar X .
que el canal ha en el premium». La competencia hace

cambiado de manos

que sea extremadamente dificil pasar

AWVl § '! de aspirante a publicista. La tarea
IMPORTANT
(=]

es titdnica si abren un canal nuevo.

Algunos, para recortar este tiempo
y conscientes de que disponer de un
ndmero aceptable de seguidores en el
canal gratuito, por ejemplo, unos mil,
es un tarea ardua, compleja y lenta,
deciden comprar un canal. El precio
dependerd del ndmero de seguidores y
del impacto que haya tenido en la co-

munidad apostadora (véase imagen 3).
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La mayoria de los aspirantes disponen de unas capacidades
limitadas para pronosticar. En consecuencia, recurren al plagio
de tipsters publicistas para ofrecer prondsticos con alguna
garantia. La prictica de copiar apuestas es muy recurrente, in-
cluso algunos, como es el caso de www.copytip.com, han visto
negocio en ofrecer el servicio de copia y apuesta automdtica de
los picks de los mejores tipsters. Los aspirantes desconocen el
complejo entramado del sector econémico de la comunidad
apostadora. Para lograr el éxito solo disponen de una versién
del siglo XXI del cuento de la lechera. Después de un tiempo,
mds o menos largo, y de invertir miles de horas que nadie les
paga, constatan que nunca se convertirdn en tipsters publi-
cistas y abandonan la fébula.

Hacerse tipster es el gran salto adelante para algunos que
empiezan a tener problemas econémicos, o directamente han
desarrollado ludopatia. Creen que si abren un canal y empie-
zan a ganar plata se terminardn sus problemas. Presentarse
como tipster ante la comunidad apostadora les crea una falsa
percepcién de profesionalidad, y por extensién de normali-
dad. Esta estrategia les permite, por el momento, aplazar el
hecho de reconocer que han fracasado como apostadores. Un
salto adelante que se convierte en salto al vacio. Otros, ante
el fracaso, desisten de continuar con el periplo, y hay quienes
que, ante la incapacidad de ganarse la vida en cualquier sector
profesional reglado, se convierten en estafadores.

Estafadores. Los antitipsters (explicados en el siguiente
pdrrafo) consideran que todos los tipsters de la comunidad
apostadora son unos estafadores, es mds, todo lo que remita a
apuestas es intrinsecamente un timo. No cabe duda de que todo
tipster hace triquifiuelas, mds o menos perversas, para obtener
beneficios, pero siempre dentro de la aceptabilidad de la comu-
nidad apostadora. Nosotros reservaremos el concepto de tipster
estafador a aquel que tiene la clara intencién de estafar y rehtsa
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de participar de la 16gica comercial de la comunidad apostado-
ra. El estafador se aprovecha de la alegalidad de la comunidad
apostadora para zambullirse en los canales de Telegram con la
tnica intencién de timar. Los estafadores se presentan como
tipsters, aunque normalmente no disponen de ningtin canal de
Telegram. Algunos, después de un tiempo, intentando ganar di-
nero a través de las apuestas, 0 como aspirante a tipster, deciden
dedicarse a las estafas; otros, optan por las estafas después de su-
frir en sus propias carnes el hierro caliente del fraude y observar
la nula capacidad de maniobra para reclamar algo a alguien. La
estafa mds comtin es ofrecer prondsticos de un partido supues-
tamente amafado. El estafador contacta via mensaje directo de
Telegram, le comenta que sabe de muy buena fuente que un
determinado partido estd amafado. Si le paga cierta cantidad
de dinero, normalmente entre 100 euros y 200 euros, le dird
de qué mercado se trata. Normalmente acostumbra a ofrecerle
la garantia absoluta de que, si por cualquier cuestién el partido
se desarrolla en un sentido contrario al amano, le devolverd el
dinero. Algunos apostadores, cegados por la avaricia, pagan por
un mercado que ni estd amafado ni les devolverdn el dinero
cuando constaten que era mentira. Unas prdcticas abusivas que
son posibles gracias al anonimato de Internet, la codicia y las
actitudes incautas de algunos apostadores.

Antitipsters. Los antitipsters son personas que, mediante
diferentes vias, intentan desacreditar a los tipsters publicistas.
Desde una profunda acritud consideran que su actividad, asi
como la industria de las apuestas, es una estafa. Para evidenciar-
la trabajan para obtener pruebas de las trampas, desde llevar
unas estadisticas paralelas a denunciar los abusos de las casas de
apuestas. Estdn en los canales gratuitos de los tipsters para co-
nocer de primera mano qué ocurre, para posteriormente difun-
dirlo en sus propios grupos tanto de Telegram como en otras
redes sociales. Su objetivo es alertar de las trampas de los tipsters,

92



comentar sus ultimas argucias, recopilar evidencias de fraude,
dar difusién del testimonio de personas estafadas, entre otras
acciones que mellen la credibilidad de los tipsters. Por ejemplo,
un tipster afirma que ha acertado cinco de ocho apuestas (ima-
gen 4), el antitipster acredita que ha acertado cinco de once
(imagen 5). También es recurrente que denuncien que las cap-
turas de pantalla de los tipsters estdn editadas con software de
tratamiento de imdgenes, que desprecien sus capacidades como
pronosticador porque «apuestan a boleo», y que alerten de sus
précticas porque catalizan la ludopatia. Todo en vistas de pro-
mover que los apostadores desistan de seguir a tipsters, nunca
paguen por los servicios supuestamente premium y, en tltima
instancia, abandonen las apuestas. El perfil del antitipster es
diverso, desde ludépatas en recuperacién a anticapitalistas,
aunque predominan los antiguos apostadores que después de
un tiempo llegaron a la conclusién de que los tipsters y las
apuestas son un timo. Podrfan haberse retirado sin hacer ruido,
pero decidieron quedarse para revelar las tropelias que habitual-
mente quedan impunes y evitar que otros sufran las mismas
fullerfas. Los tipster, ante la amenaza que supone la actividad
de los antitipsters, los desacreditan ante sus seguidores llamdn-
doles, con una fuerte mordacidad para estigmatizarles, «haters»
o ludédpatas y justifican sus actitudes y acciones porque les
tienen envidia.

Imagen 5
Imagen 4 Estadisticas paralelas que
Resumen de la jornada de un tipster acreditan como el tipster
omitiendo errores de la imagen 4 miente
stake cuota beneficio

granada-sevilla tarjetas 3 1,57 1,71
granada-sevilla tarjetas2 2 1,66 1,32
BETSANALISTAS . & celta-atleti tarjetas 3 1,61 183
s S esports 2 1,8 1,6
<~ Noentré la uma de la noche X y cerramos el Rt Eren Dyt 3 161 a3
el finde con 5/8 Getafe-barsa tarjetas 3 1,61 1,83
Bilbao tarjetas 3 1,66 -3
@ En breves os dejo una que empieza en breves x"'a"ea' 'TI'J:‘aISd z 16‘15 Zr‘;
. uesca valladolic 1,4 -
L) iATENTOS! betis-real sociedad 3 153 3
betis-real sociedad 2 2,5 1,66 -2,5

93



La dimensién econémica de la comunidad apostadora

La comunidad apostadora, en la actual coyuntura socioeco-
ndémica, opera como cualquier empresa del sector servicios,
es decir, basado en inversiones, capitales, beneficios, pérdidas,
gastos, publicidad, reparto de dividendos, quiebras, entre
otros elementos. La gran diferencia estriba en dos factores que
determinan y delimitan su forma de trabajar. El primero: gran
parte de su actividad se desarrolla en la alegalidad. Por tanto,
su actividad «empresarial» carece de cualquier mecanismo de
fiscalizacidn, en consecuencia y con demasiada frecuencia, al-
gunos vivillos la aprovechan para ejecutar acciones poco éticas,
e incluso ilegales. El segundo: la mayoria de sus actividades son
opacas, entre ellas el volumen de negocio, el pago de impuestos
y todos los aspectos relacionados con la fiscalidad. La alega-
lidad implica a nivel formal la desregulacién de la actividad,
sin que nadie sepa a ciencia cierta donde estdn los limites de
la licitud. Informalmente, opera cierta auto regulacién para
condenar las précticas abusivas, aunque sin ninguna capacidad
de sancionarlas ni inhabilitar a quienes las realizan, mds all4
de estigmatizarlos y rechazarlos en ciertos espacios.

La comunidad apostadora gira entorno a los pronésticos
que los tipsters ofrecen a los apostadores. A partir de la triada:
prondsticos, tipsters y apostadores se desarrolla la economia
apostadora. Los tipsters son los empresarios de la comunidad
apostadora, fundamentan su negocio en la premisa que para
ganar pingiies beneficios se debe apostar estratégicamente gra-
cias a una informacidn privilegiada. Para llenarse los bolsillos
emplean ocho estrategias. Veamos.

La primera. El tipster articula un discurso ganador que
orbita entorno al dinero y las victorias. Siempre gana. Da a
entender que si se siguen sus prondsticos es muy fécil ganar
dinero. A través de este mensaje inoculan la ilusién de pro-
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fesionalidad, es decir, quien les haga caso podrd ganarse la
vida gracias a las apuestas. Cuando esto lisa y llanamente es
mentira. Los tipsters para presentarse como fiables pronosti-
can a mercados con cuotas bajisimas porque acertarlos es una
obviedad. Para entendernos, pronostican que el Bar¢a ganard
en el Camp Nou al recién ascendido Cddiz. No hace falta ser
visionario para saberlo. Una vez el Bar¢a ha consumado la
victoria se vanaglorian del acierto y lo proclaman a los cuatro
vientos. Es muy recurrente que cuelguen gifs animados rela-
cionados con el dinero, con especial predileccién por los fajos
de billetes (imagen 6). Ademds, emplean un conjunto de frases
que repiten a modo de mantra: «seguimos sumando, familia,
nos entra casi todo y atin queda mds», «muy contentos con
la lectura que hemos hecho», «lectura impecable», «seguimos
sumando verdes a nuestro casillero», «toca marcar [en las es-
tadisticas] los verdes de ayer», «nos estd entrando casi todo,
entre muchas otras de idéntico calaje.

Imagen 6
Conjunto de imagenes y GIF de billetes que emplean los tipsters
para celebrar los aciertos

El verde es el color de la victoria. Los mensajes que la
anuncian se acompafian de multitud de emoticonos verdes,
especialmente vistos (marca de verificacién). Las rachas en
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verde son muy importantes, por eso apuestan a mercados de
escaso valor. No ganan dinero, pero les permite marcar verdes
y encadenar una serie «prodigiosa» de aciertos (véase imagen
7). En cambio, el rojo es el color de la derrota. Los tipsters
le tienen auténtico pavor porque si acumulan una racha en
rojo los apostadores pondrdn en entredicho sus habilidades.
Cuando fallan lo reconocen a regafadientes y cada vez mds
marcan la derrota con un aspa de color negro o gris. Intentan
justificar el porqué del fallo, o directamente omiten realizar
cualquier comentario. Es muy habitual que, a pesar de reco-
nocer la derrota, mantengan el relato ganador. No importan
unos tropiezos puntuales, lo importante es ganar plata a largo
plazo. En palabras de un tipster: «<he perdido apuestas y dinero,
pero adn sigo en positivor.

Imagen 7
Imagenes que emplean los tipsters para demostrar
que siempre aciertan

. ‘ ULTIMAS 9 APUESTAS:
Dicen que me gusta el nimero [}
B. Rublev + Tsitsipas @2.11
Por qué??? Cabal / Farah @1.66

SEGUIMOS PARA BINGO!! 1B} Diego Schwartzmen @1.808)

ACIERTOS CONSECUTIVOS!!!n Rafa Nadal 3-0 @2.10 (3
Mads de 1.5 goles @1.61 X

Novak Djokovic @1.50
Y en el Grupo Privado...CUOTA [ DSk Diokokic: @1.5

E) acertada! [ &b b b Novak + Nadal @1.53

Que el ritmo no pare!!!! Nadal gana 3-0 @1.50 )

Novak Djokovic @1.53 @ o

El relato ganador recuerda continuamente que los apos-
tadores ganan dinero gracias a los tipsters, por ejemplo, «a ver
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si os podéis pegar un caprichito a mi costa», «pasen por caja
y cobre de nuevo», «quien no gana es porque no quiere»,
«disfrutad del dinero ganado», «disfrutad el dinero con los
amigos, con la novia, no lo malgastéis en otras apuestas».
Afirmaciones que representan un riesgo porque los jévenes
entienden que siempre y todo el mundo obtendrd peculio para
gastarse en placeres consumistas. Orientan el relato ganador
para ganarse la confianza de los miembros del canal gratuito
para que paguen el premium, y engrosen sus beneficios. Al-
gunos emplean mds tiempo en recordar el dinero que ganardn
en el premium que en realizar prondsticos gratuitos. Los
tipsters, después de acertar, tienden a recordar que con los
beneficios entren en el premium (véase imagen 8). Aseveran
machaconamente que, si en el canal gratuito los beneficios
son notables, en el premium son espectaculares, «esto [en el
canal de balde] es solo la punta del iceberg de la totalidad de
nuestras apuestas en el premium». Curiosamente los tipsters
comenten errores en el canal gratuito, pero siempre es «otro
dia espectacular en el grupo premiumb. Ya es casualidad acer-
tar todos los prondsticos de pago y fallar justo el tnico que
colgé gratuitamente: «ayer fue un difa bastante bueno en los
stakes de pago con 10/10 pero fallamos el “free” con un re-
sultado que nadie habria esperado». Curioso.

Imagen 8 Imagen 9
Invitacion a gastarse los Retoérica para evidenciar que
beneficios en pagar el canal el canal premium siempre es
premium. una buena opcion
STAKAZOS 10 22 (Confian en mi?
Ayer fue un dia bastante bueno en los
stakes 10 de pago con 8/10 g pero u Apuesten por el Villanovense
fallamos el FREE con un resultado ﬂ En caso de ganar, con los
que nadie habria esperado & beneficios... ENTREN EN MI
: PREMIUM
Hoy vamos a por mas y ya estoy
vendiendo los de esta noche @ . Confio en vosotros .,
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La segunda. El tipster trabaja para acreditar que posee me-
jores habilidades pronosticadoras que los seguidores. Necesita
demostrarles que sin su trabajo nunca podrdn ganar dinero
y se convertirdn en «ponys». Un tipster, casi a modo de ame-
naza, proclama «si os pensdis que sois buenos, lo siento, pero
no lo sois». La finalidad es presentarse como imprescindible
para obtener algin resultado positivo en las apuestas: «muy
contento con la lectura, os sigo demostrando que realmente el
que vale, vale, y yo estoy seguro de que valgo para esto». Pone
énfasis en sus habilidades extraordinarias, por ejemplo, «para
ganar dinero debes ver mds cosas que las que verfa una perso-
na normal». Esta estrategia de mdrquetin cumple su objetivo
cuando cada mes centenares, ¢ incluso miles de apostadores,
estdn dispuestos a pagar por los canales premium. El tipster,
de manera recurrente, para demostrar que confia 100% en
su capacidad pronosticadora ofrece como garantia la devo-
lucién del monto apostado en caso de error, e incluso otra
prerrogativa: «si fallo la apuesta devuelvo el dinero y entrdis
en el premium de octubre». Una garantia que se convierte en
fullerfa porque cuando se consuma el fallo tiende a hacer caso
omiso de la promesa. No devolver el dinero prometido es una
de las principales quejas de los apostadores.

Los tipsters se especializan en deportes o mercados concre-
tos. En Telegram encontramos canales que solo pronostican a
«ambos equipos ganardn», empates, stake 10, «tradeo», entre
otros. Conocer bien una parcela de la inconmensurable reali-
dad apostadora permite pronosticar con mayores garantias. En
un fin de semana, solo en el futbol espafiol se pueden apostar
a casi 200 partidos, y cada partido lleva asociado decenas de
mercados. Todo esto se aplica a los mds de cincuenta deportes
que una casa como Bet365 ofrece cada dia. Representa un
ejercicio de arrogancia intentar presentarse ante la comunidad
apostadora como experto en todos los deportes y mercados.
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Como dice el refrdn «quien mucho abarca, poco aprieta», por-
que si ofrecen prondsticos en todos los deportes y mercados,
solo cabe esperar que el volumen de errores sea tan elevado
que, por mucho que intente tapar las derrotas con las mds
variadas tretas, pierdan toda credibilidad y ningtin apostador
confie en su criterio. Las habilidades pronosticadoras se ponen
en tela de juicio cuando los fallos son demasiado frecuentes.
Entonces los tipsters justifican el desliz a partir de un locus de
control externo. El error es producto de factores desconocidos,
injusticias arbitrales, elementos imposibles de predecir, etc.,
«hubo penalti, tangana de quince minutos y no llegamos a
los mds de 10 cérner, nos jodié el pick», «en el 88 se va el
menos de 2,5 y también se nos va el Unionista, no todos los
dias pueden ser pleno». Rara vez entonan el «mea culpa» y
reconocen que el fallo fue producto de una mala lectura. Tal
vez los tipsters tienen razén y el fallo se produce por un locus
externo llamado azar, y légicamente los aciertos también son
producto del guino de Tique.

Algunos tipsters, especialmente los aspirantes, por mucho
que destaquen su pericia, evidencian ciertas dolencias concep-
tuales, cuando hablan de probabilidades, cuotas y, sobre todo,
del stake. Un ejemplo en relacién con las probabilidades. Un
tipster envia una apuesta combinada de cuatro mercados y
afirma «en teorfa tenemos el 80 % de probabilidades de que
salga, pero al ser cuatro mercados la probabilidad de acertarla
es bajar. ;En qué quedamos? ;La probabilidad de acertar es
alta o es baja? Un 80 % de acertar es un porcentaje notable-
mente elevado, pero acertar una apuesta compuesta por cuatro
mercados es dificil. En relacién con el stake, algunos tipsters
emplean el stake 10 en apuestas con probabilidad de fallarse.
La imagen 10 muestra una apuesta vendida como stake 10.
El 9 de octubre de 2020 el Caernarfon, situado a media tabla
de la liga galesa de futbol masculino, recibia en su estadio al
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colista el Cefn Druids. Lo esperable era la victoria local, pero
en ninglin caso podia afirmar que la probabilidad era del
90 % cuando el stake 10 es del 100 %. En cualquier caso, el
tltimo clasificado gané a domicilio. También es habitual que
confundan stake con unidades y aseveren que determinada
apuesta tiene un stake 20 o stake 30. Recordemos que diez es
el stake mdximo. Incluso algunos confunden el stake con el
dinero (véase imagen 11) y anecddticamente algin insensato
habla de stake infinito (véase imagen 12). Confusiones con-
ceptuales demasiado comunes que esconden bajo un manto de
ilusién la mds que probable derrota. Quimera que construye
espejismos, dolencias conceptuales que se agravan cuando
imbrican con distorsiones cognitivas y pensamientos ilusorios
(Donati, Chiesi, Primi, 2013).

Imagen 10 Imagen 11 Imagen 12
Error conceptual Confusion entre stake Stake infinito.
en el stake 10 y dinero Error infinito

9 STAKE 10 GRATIS DE HOY (@ Real Betis 2.30
s

D GALES - PREMIER LEAGUE i@ Re

1 GAMA CAERNARFON [ @FUTBOL

1. jRECOMIENDO IR CON GRAN STAKE 300€
PARTE DE VUESTRO BANK YA QUE ® 76
TIENE #90% DE PROBABILIDAD!

La tercera. El tipster razona que el resultado depende de
un ctimulo de variables que solo la informacién privilegiada
permitird controlar. El relato tipster defiende que el éxito solo
se podrd alcanzar si se dispone de informacién privilegiada,
«tengo una informacién brutal y conozco los mercados como
nadie». La aseveracién «la informacién es poder» se convierte
en un mantra repetido hasta la saciedad. Por diferentes moti-
vos ellos disponen de una informacién exclusiva que el comtin
de los apostadores desconoce. Un tipster apunta «la gente solo
ve la punta del iceberg de la informacién porque nosotros
manejamos una informacién tremenda, vosotros solo veis el
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resultado». El tipster fundamenta los prondsticos en una lec-
tura aparentemente concienzuda de la informacién disponible.
Segin su parecer, como mds factores se tomen en cuenta para
realizar la lectura mds garantias ofrecerd el prondstico. En sus
mensajes reitera la importancia de la informacién porque
representa una ventaja ante las casas de apuestas. Sin infor-
macién acertar los prondsticos se convierte en una utopia.
Esta supuesta ventaja le sirve para presentarse, casi a modo de
visionario, como el tipster que ofrece los mejores prondsticos
a las mejores cuotas. El tipster insiste en que la informacién
genuina, veraz y de calidad no se obtiene analizando las esta-
disticas de pdginas web tan trilladas como mismarcadores.
com, sino que es Unica, privilegiada y de primera mano.
Cuando proponen una apuesta, por ejemplo, de un partido
de futbol, exponen el sentido de la decisién tomando en
cuenta el estado de forma de cada equipo, las dindmicas de
juego de los ultimos partidos, las bajas y altas, estadisticas
como local o visitante, el histérico entre ambos equipos, y por
poco que puedan sazonardn la explicacién con alguna «infor-
macién privilegiada». Explicaciones para lucirse y para ganar
credibilidad ante los apostadores.

La informacién privilegiada
Imagen 13

. ! es el valor anadido que todo
La informacion es poder

| 1 OLTIMA HORA 1 INFO TOP [ ARGUME... tlpSter precisa para Obtener la

INFORMACION TOP confianza de los clientes. Y, si no
B [ STAKAZO 10] ala cazuela ] - dispone de ella, es capital afirmar

Ya lo avisé, la informacion es PODER, que la tiene porque su manejo
4 es inherente a la condicién de

MNuestro informante es el # 3 (3]

tipster, sin ella ningtin apostador

confiarfa. El tipster destaca que
dispone de una red de contactos e informantes que le reportan
informacién exclusiva. Una red que le permite llegar a merca-
dos que nadie conoce, pero que ellos y solo ellos, conocen para
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brindar apuestas de alta fiabilidad. Por ejemplo, «tengo que
comentar que estamos cerrando importantes contactos para la
temporada que viene, con informaciones de primera mano en
varios clubes de tercera». En este sentido, es recurrente que el
tipster afirme que conoce a personas del entorno del equipo,
a los mismos jugadores e incluso al entrenador. Cualquiera de
estos le ha comentado ciertos detalles que, segtin su parecer,
serdn determinantes durante el partido. En las competiciones
domésticas es mds creible que el tipster conozca a alguien, pero
en las extranjeras ningtin apostador espanol se creerd que co-
noce a alguien del entorno de un equipo de la liga femenina de
Indonesia. Los mds hdbiles para vender apuestas de mercados
remotos afirman que han contratado a personas «que estdn
sobre el terreno». A modo de ejemplo, un equipo de tipsters
afirmaba «contamos con dos informadores de esta liga que son
periodistas profesionales en este pais [Indonesia], ellos nos ayu-
dan a elegir las mejores apuestas». Obviamente que en ningtin
momento revel$ su identidad, ni tan siquiera el medio para
el cual trabajaban. Ninguna evidencia de la veracidad de tales
contactos, pero que les permite mantener, a costa de mentir,
el mantra que la informacidn es el garante de calidad.
Durante el trabajo de campo, hemos entrevistado a aposta-
dores, algunos en proceso de recuperacién por ludopatia, que
habfan asimilado tan profundamente el discurso tipster relativo
a la informacién privilegiada, al trabajo duro a largo plazo, al
conocimiento de los mercados, etc., que no solo no lo ponifan
en tela de juicio, sino que continuaban ddndolo como cierto.
A pesar de haber invertido una cantidad ingente de tiempo y
haber perdido unos montos nada desdefiables, en algunos casos
auténticas fortunas, adin racionalizaban sus desdichas mediante
un locus de control interno. Segtin su parecer, perdieron por
una falta de capacidades personales porque segtin expone la
profecia tipster: «si no apostdis con criterio lo perderéis todo».
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Me resulté tremendamente desconcertante hablar con personas
en tratamiento, con graves problemas personales y algunos con
unas deudas terribles que atin daban veracidad al discurso tipster
y no habfan caido en la cuenta de que toda la retérica era falaz.
Un apostador en tratamiento me afirmé «no supe apostar con
cabeza, ahora lo harfa de una manera totalmente diferente y
seguro que gano». Sin duda que aqui aplica el cldsico teorema
de Thomas «si una persona define una situacién como real, es
real hasta las dltimas consecuencias» (Thomas y Swaine, 1928:
72). Cuando los apostadores dan por real el discurso tipster
representa un ejercicio, a veces titdnico, de reinterpretacién de
la realidad social convertirlo en falso. Durante el trabajo de
campo, algunos profesionales nos afirmaron que en los aposta-
dores jévenes detectan mds resistencias al cambio que en los
viejos jugadores de mdquinas tragaperras, ademds, aseveran que
muchos apostadores llegan a tratamiento por presién de su
entorno familiar, pero sin ninguna autopercepcién de problema,
sencillamente han perdido el dinero por falta de una estrategia
adecuada.

La cuarta. El tipster debe tratar
Imagen 14
Afirmaciones recurrentes
para desacreditar a otros
tipsters

[/ [/ 1/ I/ O o

§:Por aqui, verdazo free...
parecié por un momento que
tocaria sufrir, pero nada de eso
o

de convencer a los seguidores que él
es, sino el mejor, uno de los mejores
tipsters, mientras que la inmensa ma-

yorfa de tipsters poseen unas lamen-
tables habilidades pronosticadoras o
son directamente unos estafadores.

&2 Como me jode que sigdis
siguiendo a “tipsters” sin
plataforma de verificacién...

La competencia entre tipsters es
feroz. El mercado de clientes es limi-

& Como me jode que paguéis
VIP a gente que ni inicia sesién

en Bet365 y no hacen apuestas
reales.

E5Que pena que os estéis
perdiendo este Vip, mes tras
mes...

- .
£ Que verglienza lo que me
toca ver en telegram... pero cada
cual elige su destino.

tado para las «empresas» que quieren
dedicarse al sector de los prondsticos.
El tipster insiste que sus prondsticos
son los mds fiables gracias a sus habi-
lidades y conocimientos, pero como
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todos los tipsters «son los mejores» recurren a seis estrategias
para que no quepa el minimo atisbo de duda de que €l «es el
mejor». La primera: despreciar el trabajo de la competencia:
«todos los grupos premium de cada mes los hemos cerrado
con beneficios, ningtin otro tipster puede decir lo mismo». La
segunda: infundir la suspicacia entre sus seguidores: «descon-
fiad de los tipsters que no realizan sus propias apuestas, sefal
que no conffan en ellas». La tercera: recordar a sus seguidores
que activen las notificaciones de Telegram para enterarse al
momento de sus nuevas publicaciones. La cuarta: anclar el
canal. La «timeline» de Telegram ordena la actividad de los
canales de mds reciente a mds antigua, por eso, también les
piden que anclen su canal para que este sea el primero en
la «timeline». La quinta: recurrir a descalificaciones mds o
menos ofensivas y soeces para atacar a la competencia, por
ejemplo, llamar a otro tipster ludépata, a modo de insulto,
para desacreditar sus habilidades, «tal como plantea la apuesta
suena un poco ludépatar.* La sexta: imperar a sus seguidores
que exijan estadisticas (stats) verificadas: «si no os ensefian los
stats no entréis». Seis estrategias para destacar entre el magma
de canales de Telegram, mermar a la competencia y obtener
mayor cuota de mercado.

De totas las estrategias quiero ahondar en la sexta, relativa
a las estadisticas, por dos motivos: el primero, porque es la
principal estrategia para desacreditar a la competencia; el se-
gundo, porque «el cuento» de las estadisticas esconde una de
las principales tretas que cimienta el negocio de los tipsters
publicistas. Algunas estadisticas presentan el bank; ndmero
de apuestas realizadas; nimero y porcentaje de apuestas; uni-
dades apostadas, ganadas y perdidas; niimero y porcentaje de

4. En la comunidad apostadora el ludépata sufre un estigma terrible. Se con-
ceptualiza como un perdedor (loser) incapaz de razonar las apuestas.
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aciertos y fallos; yield; ganancias o pérdidas en euros, y en
casos particulares el porcentaje de apuestas verificadas (véase
imagen 15). Segun la vox populi de la comunidad apostado-
ra, las estadisticas verificadas por un ente independiente son
el inico instrumento vdlido para evaluar con garantias la ca-
lidad pronosticadora de un tipster. Aquel que evita publicar
sus estadisticas es considerado un mal tipster porque algo
esconde. A pesar de que los tipsters siempre reclamen las es-
tadisticas verificadas, en los canales de Telegram espafoles,
ningun tipster presenta estadisticas verificadas al uso, cuando
se las exigen o cuando quieren demostrar que ellos si que las
publican, se limitan a compartir una copia de pantalla de una
hoja de cdlculo en que cada fila es una apuesta y las columnas
los diferentes pardmetros (imagen 16).

Imagen 15 Imagen 16
Hoja de calculo que recoge Hoja de calculo con escasa

diferentes datos informacion

s(s22sese

Mids alld de la escasa informacién que comparten, la
finalidad es pintar de verde el mayor nimero de filas. Un
proceso de coloreo realizado ad hoc segin las necesidades
del momento, con la esperanza de que sus seguidores den
por vdlidas las «paraestadisticas». Los tipsters, para evitar el
trance de poseer unas estadisticas de color rojo, pero ante la
necesidad de continuar ofreciendo prondsticos, anuncian a sus
seguidores que una apuesta determinada «no cuenta para las
stats», especialmente cuando ofrecen combinadas, mercados
complejos o directamente una funbet, aunque la mayoria
no duda en incluirla cuando la puede marcar de verde. Los
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tipsters exigen estadisticas para atacar a la competencia, pero
cuando comparten documentos autoeditados para demostrar
su calidad, lo dnico que acreditan es la escasa fiabilidad de sus
prondsticos, o como vemos en la imagen 16, unos nimeros
presentados a modo de estadisticas.

Los tipsters espafoles de Telegram ni siquiera estdn regis-
trados en pdginas de verificacién como, por ejemplo, blogabet.
com. Una web inglesa que certifica qué porcentaje de pronds-
ticos fue real. Algunos tipsters espafioles emplean la platafor-
ma bestfy.com, una red social que permite conectarlos con
apostadores. En el espacio de su pdgina web destinado a
captar tipsters, les aseguran que ofrecen el servicio de «correc-
cién y verificacién de apuestas» y segtin el volumen de nego-
cio que pueda generar también les promete «acuerdos perso-
nalizados exclusivos con casas de apuestas». A mi modo de
entender aqui hay trampa y cartdn.

La quinta: el tipster

Imagen 17 proclama que el éxito

Recuento de dinero supuestamente
ganado que es considerado como
estadisticas azar o de la casualidad,

N/ STATS ACTUALIZADAS : sino que pronosticar con
W Febrero 2 : +8544€ acierto es producto del
W Marzo B : +2507,2€ trabajo constante en el
W Abril & : +3788,8€ andlisis racional de even-

W Mayo B : +4666,4€ tos deportivos. El tipster
Balance ¥ : +19506,4€ destaca que el trabajo es

nunca es resultado del

el acicate necesario para
articular la habilidad, el conocimiento y la informacién pri-
vilegiada. La imbricacién de estos elementos es la clave para
convertirse en un pronosticador de éxito a largo plazo. No se
trata ni de una casualidad ni de someterse a los caprichos de
la ventura. Un tipster condensa esta idea: «<muchos lo llaman
suerte, si es asi la suerte nos lleva acompanando muchos me-
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ses, yo prefiero llamarle trabajo e informacién». Los tipsters
minimizan, hasta llegar a negar, la influencia del azar en el
resultado. Recalcan que las apuestas deportivas son un jue-
go de habilidad porque los apostadores mediante el andlisis
racional pueden controlar todas las variables que influyen en
el resultado. Senalan que los buenos tipsters para alcanzar
el control absoluto invierten multitud de horas en analizar
racional y estratégicamente los mercados. Un anilisis que,
si quieren ganar, debe omitir los aspectos emocionales y las
implicaciones identitarias porque «apostamos con la cabeza,
no con el corazén». La finalidad es inocular a los apostadores
una ilusién de control que les haga creer que si apuestan segiin
los criterios del tipster obtendrdn grandes beneficios. «Este es
mi trabajo, ya estdis viendo cémo nos van las cosas de veinte
o veintidds apuestas habremos fallado tres o cuatro solamen-
te, nimeros increibles, lo hemos demostrado todo aqui en el
canal, dfa tras dfa, compartiendo mis apuestas gratuitamente,
ya sabéis que no tengo Premium este mes, mi Gnico objetivo
es ayudaros a ganar, gracias por los mensajes que me hacéis
llegar, estoy muy contento».

Los apostadores, con una minima experiencia, coinciden
con las afirmaciones tipsters sobre apostar racional y estraté-
gicamente. Los apostadores répido se dan cuenta que apostar
a partir de criterios emocionales o cegados por unas cuotas
elevadisimas es la via mds efectiva para perder dinero. Ante
esta situacidn, las afirmaciones de los tipsters sobre el andlisis
racional y el trabajo constante se convierten en musica para
sus ofdos porque estdn en consonancia con su experiencia.
Como las consideran verosimiles, los tipsters adquieren un
gran poder para ordenar y dotar de sentido la actividad apos-
tadora de cualquier jugador de la comunidad.

El tipster recuerda machaconamente la cantidad de
horas que invierte delante de las pantallas para analizar
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mercados, como si se fuese un relojero suizo, «<nos ponemos
a currar desde muy temprano», «hay que ganarse el jornal»,
«ya tengo analizados varios amistosos [antes de las nueve de
la mafiana]», «son apuestas muy trabajadas y los resultados
nos avalan». El objetivo es acreditar que sus prondsticos son
producto del trabajo constante y de calidad, nunca del libre
albedrio. Aunque cuando los tipsters fallan en sus prondsti-
cos predican que ante la derrota toca levantarse y continuar
trabajando con mds esmero si cabe. Un tipster afirmaba des-
pués de unos prondsticos horribles «tengo mds fuerza y mds
moral que nunca, le vamos a dar la vuelta a la tortilla». Otro
aseveraba para mantener la moral alta «nos toca fallar esta
vez, se nos van ambas apuestas, mafiana viene el dfa cargado».
En ocasiones parece que el discurso relativo al esfuerzo y las
adversidades emula a la ética calvinista del trabajo descrita
por Max Weber en el célebre ensayo de «La ética protestan-
te y el espiritu del capitalismo». Con una gran diferencia,
la finalidad de la «disciplina tipster» no es la frugalidad ni
ganarse el Reino de los Cielos, todo lo contrario. La meta
es obtener grandes beneficios para practicar el consumismo
disoluto en la tierra. El «sistema de valores» de los tipster pre-
dica una interpretacién herética del calvinismo para ejercer
el hedonismo. Un «calvinismo hedonista» que hace luz de
gas a los mds jévenes porque les da a entender que si trabajan
duro podrdn gozar de una vida de lujo. Vivir de las apuestas
es extremadamente dificil y llevar un elevado tren de vida
es un accidente social. Todo este tipo de aseveraciones, tal
como veremos en el capl'tulo siete, son un riesgo de primer
orden para la integridad social de los jévenes.

Los tipsters, a pesar de negar que las apuestas estdn bajo
los designios de la ventura, a modo de descarga de respon-
sabilidad, recurren al azar para justificar una posible derrota
«no hay apuesta segura», a la incertidumbre «el futbol es ast,

108



todo indica que serd apuesta ganadora, pero nunca se sabe», a
la suerte «necesitamos un poco de suerte para que siga el reto
en pie», a la imposibilidad de controlar las variables, «<no voy
asegurar nada porque en esto de las apuestas nunca se sabe»,
e incluso a la condicién humana, «levamos meses y meses
ganando dinero y acertando todo en algiin momento tocarfa
fallar, somos humanos». Observamos cémo el discurso tipster
relativo al azar y al trabajo duro es inconsistente, incoherente
y contradictorio. A la hora de ganarse la credibilidad y la
confianza de los apostadores desprecia cualquier influencia
del azar, pero ante la derrota recurre al azar y a otros factores
imposibles de controlar.

La sexta: el tipster, como cualquier empresa, recurre a
estrategias de captacién y fidelizacién de los clientes. Quiero
destacar tres: sorteos, retos y funbets. Los sorteos persiguen
adherir a los apostadores a los canales de Telegram, a la vez, que
el tipster, normalmente, obtiene mayor visibilidad en las redes
sociales (véase imagen 18). Ofrecen muy poco por el rédito
que pueden obtener, pero a algunos jévenes les parecen bien
contribuir a la visibilidad por la posibilidad de entrar gratis
al premium u obtener unos cuantos euros.

Imagen 18
Promociones de un sorteo para ganar visibilidad

PUES VAMOS CON EL
SORTEAZON
Bdias, QUE SORTEAZO CHULO EH!
NO OS PODEIS QUEJAR! 3¢ RT
Y sabeis porque hago esto, para SIGUEME
los que siempren estan ahi, que no MENCIONA 3 AMIGOS
se van del grupo y agradecen por
privado salgan o no los picks. Wl 3 GANADORES:
Posiblemnte me anime hacer mas &1 706 ¢
sorteos gordos, en corto periodo de &2 506 ¢

plazo siempre y cuando llegueis al
minimo de (rt{}50) asque darle amor
QUE NADIE REGALA DINERC DE SU

@ 3: ENTRADA A MI PREMIUM

BOLSILLO QUE YO SEPA ¥ MENOS *Ganadores dia 10/10 por la
120€! noche!
Aprovecharg = *Minimo S0RT &
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Los retos consisten en pasar en pocos dias y en cuestién de
un nimero determinado de apuestas de una pequefa cantidad
inicial a un monto notablemente superior. Las promesas de los
retos son extremadamente golosas, ;pasar de 20 euros a 4.000
euros en cuestién de dfas?, ;de 25 euros a casi 50.000 euros
en que estd valorado un Audi Q5 en unas cuantas apuestas?
El reto es un sefiuelo envenenado. A pesar de las evidencias
disponibles que los tipsters fallan los retos mds que hablan, el
espejismo de los apostadores de disponer de miles de euros en
cuestién de dfas les hace tentar a la suerte. El funcionamiento
es el siguiente. El tipster lanza el reto, normalmente lleva el
nombre del objetivo final como podemos ver en la imagen 19:
«reto de 20 euros a 4.000 euros», imagen 20 «reto histérico
las Vegas» e imagen 21 «reto Audi Q5», explica la duracidn,
el objetivo, el nimero aproximado de apuestas necesarias, el
dia de inicio y cémo participar. Los apostadores que quieran
asumirlo deben escribir al tipster y pagarle los honorarios
estipulados, habitualmente similares a los de los canales pre-
mium, entre 25 euros y 50 euros, o también registrarse en
una casa de apuestas. El tipster agrega al apostador al canal
del reto. El dia estipulado el tipster comparte un prondstico
en el cual el apostador deberd gastar, sino todo, casi todo el
bank inicial, entre 20 euros y 30 euros. Con el dinero inicial
mds los beneficios de la primera apuesta se apuesta a una
segunda, y asi sucesivamente hasta llegar al objetivo del reto.
La légica es que el valor de la apuesta es superior a la anterior
y, en consecuencia, los beneficios también. En cierta medida,
el tipster busca el crecimiento exponencial de la inversién
inicial. Como sabe que estd en manos del azar, en las apuestas
mds dificiles, sino en todas, pide reservar una parte del bank
porque en caso de fallo disponga de capital para continuar
con el reto. La red de proteccién que representa el bank es
de un solo uso porque en caso de dos errores consecutivos se

110



quedardn a cero. Como podemos deducir, acertar seis, diez
0 mds apuestas consecutivamente es una hazafia memorable,
por tanto, aunque los tipsters insistan en que han logrado el
reto, la inmensa mayorifa acaba en fracaso. Los apostadores no
consiguen el objetivo y pierden el dinero inicial, o en los mejo-
res casos, pueden recuperar la inversién inicial. En caso de un
fallo estrepitoso, el tipster intentard argumentar el porqué de
la derrota, aunque puede optar por el silencio o directamente
eliminar el canal del reto. Los retos son una de las principales
quejas de los apostadores porque los tipsters nunca cumplen
con su promesa. Los antitipsters entienden los retos como la
estafa mds evidente de la comunidad apostadora. Ademds de
incitar al juego compulsivo. En cambio, para los tipsters es un
buen negocio ya sea por la cuota de entrada, ya sea mediante
el programa de afiliados de las casas de apuestas, negocio que
explota hasta las dltimas consecuencias el ensuefio de los ilusos.

Imagen 19 Imagen 20 Imagen 21
Ejemplo de reto Ejemplo de reto Ejemplo de reto en que
en que el objetivo en que el objetivo es el objetivo es un coche
es dinero un viaje de gama alta
NBA @ ACTION see 0 DE 25€ A AUDMY

< Ya esta creado el canal reto !!

P\ EN POGOS PASDY
= e

300 plazas abiertas
& RETO HISTORICO LAS VEGAS @ =Si

nos lo sacamos, nos vamos a LAS VEGAS, A
TODO TREN @& @Vamos a hacer un RETO
para vosotros de 30 A5.000 @ Yo lo haré
de 30€ A 5.000€ REALES T Para hacerlo
Cualquier casa de apuestas v/ vamos a aprovechar ® Informacién de

® Duraci6n reto 7-8 dias v/
® Reto 20€ a 3500€-4000€ /

Cualquier pais v/ todos los deportes desde LAS VEGAS
& Consensuaremos prondsticos con otros.
4 Absolutamente todos hablarme apostadores profesionales & Mi DETH I
y pide informacién de como poder motivacion plena, para ganarlo e irme a Las I I\ il
entrar & Yegos
CONSEGUIDO
SupaET0 i o L 0o kdididfl

Algunos tipsters conocedores del perfil de sus seguidores
proponen retos mds modestos, a la vez que mds miserables
porque el target es jévenes con escaso poder adquisitivo. Por
ejemplo, un fullero propuso «un reto para gente con poco
bank». La finalidad era pasar de 15 euros a FIFA 21. Si, el
popular videojuego versién 2021 valorado en 59,90 euros. El
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tipster aseveraba «este reto es para ti. Para ti, que tienes poco
dinero. Para ti, que te gusta apostar pocas cantidades. Es tu
reto. Siempre me lo habéis pedido: “es que tui juegas cantidades
muy altas, no nos sentimos identificados.” Este reto es para
ti mediante registro. Asi, si queréis registraros en una casa de
apuestas me escribis FIFA 21». Toda una tentacién para los jé-
venes futboleros que aman los videojuegos, toda una invitacién
al riesgo mediante el registro a una casa de apuestas, todo un
ejercicio de influencia de los tipsters sobre los jévenes, toda
una incertidumbre en las consecuencias que provocardn este
tipo de prdcticas en los jévenes, especialmente en los situados
en situacién de vulnerabilidad social.

Imagen 22
Promocioén de un reto de poco valor econémico, pero de gran valor
simbolico para los jovenes

o FIFA 21 Standard Edition - PS4
' & Reto de 15€ a Fifa2]

@ Ha salido el FIFA2? ¥a somos B05/1000 miembros

ALl 1
‘ Objetive: Que mis seguidores se ! PIAC TY Ty

lo pusdan comprar con o que ganen

conmigo este fin de semana % Ya tengo decidida la pnimera

apuesta.
hitps://amen i/ 302Kz <l Siresides en Espafia y quieres
entrar mediante registro escribe FIFA

Las funbets son apuestas combinadas de tres, cinco o hasta
veinte mercados para estimular y retener a los apostadores.
En cierta manera es como la cldsica Quiniela, pero en vez de
componerse de quince mercados, se compone de los mercados
que mds le guste al apostador. El nombre ya indica que se
trata de una apuesta a modo de diversidn, casi «de risa». Las
funbets son una forma de aglutinar a los seguidores porque,
en el caso de acertar, pueden ganar, por ejemplo, 300 euros
con una inversién de 5 euros o menos. Si acierta el tipster lo
pregona a los cuatro vientos. En caso de error evita darle cual-
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quier tipo de transcendencia. Las funbets son una incitacién
para apostar. Perder es lo habitual, pero en caso de victoria la
emocidn es exorbitada, y son este tipo de emociones las que
propulsan el juego patoldgico.

Imagen 23
Ejemplos de supuestos errores de cuota para estimular las apuestas

&l CUOTA @210 Error de las casas de apuestas

A Tenemas un prondstico stake
10 con una cuota brutal, esta
cuota deberia de estar @1.40, pero
sinceramente se han equivocado.
Dado que a esta cuota siempre hay s como si juega el Real Madrid

darfy Iy ito. 2 = =
st contra un equipo de infantiles ~ #®

Voy a entrar fuerte, quiero triplicar mi
pasta 8 (se juega a las 717:30) _ -
| Cuotas mal colocadas

-

Cualguiera puede tenerio Te llamo y te explico detenidamente

hitps./fwww.betsfy.com/es/es/posts
2022964

@ A

La séptima: el tipster conceptualiza las casas de apuestas
como el enemigo a derrotar. Esta retérica funciona de elemen-
to cohesionador porque los apostadores creen que estdn en el
mismo bando de los tipster. Las bookies ejercen el rol de chivo
expiatorio. Los tipsters, para mantener el relato del «enemigo
comuny, esgrimen aseveraciones cargadas de una acritud visce-
ral, cuando no, abiertamente beligerantes. Identificamos cinco
momentos en que las bookies son el blanco de las iras de los
tipsters. El primero, antes de iniciar una sesién de apuestas, por
ejemplo, antes del fin de semana en que realizardn multitud
de apuestas, a modo de arenga a la tropa apostadora el tipster,
para mostrar su motivacién y preparacién, anuncia «vamos a
desbalijar a las bookies» o «ya pueden ir preparando el dinero
las casas de apuestas», o un icénico «a por ellas» que deja claro
quién es el enemigo que batir. El segundo, en el momento en
que los tipsters explican las lecturas, con el objetivo de demos-
trar que son grandes profesionales y dominan los mercados,
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mds que las propias casas de apuestas, sefialan que un mercado
concreto es interesante porque existe un error de cuota (por
alta), «segin mi opinién, es un error de cuota en toda regla,
la cuota va a bajar». En ocasiones, con el mismo objetivo,
desprecian directamente la profesionalidad de la bookie: «las
casas de apuestas no tienen ni puta idea» o «las cuotas las pone
el becario». El error de cuota es una estrategia para estimular
las apuestas (véase imagen 23). La comunidad apostadora la
considera una sinecura porque, en caso de victoria, obtendrdn
unos beneficios muy superiores a los esperados en condiciones
normales. Nadie quiere dejar escapar una apuesta con un pago
anormalmente alto. Como mds supuestos errores detecte el
tipster mds apuestas realizardn los apostadores. El tercero, en
el momento de celebrar una victoria, los tipsters recuerdan que
ganan dinero a costa de una bookie «condenada al fracaso», o
directamente «que se joda la casa de apuestas», como si la casa
fuese amateur. El cuarto, cuando aparecen controversias en
el resultado del mercado, la cuota o los procesos de pago. Las
bookies, mds alld de encarnar al enemigo, son representadas
por los tipsters como unas tramposas que manipulan el juego
a su favor: modifican las cuotas y los mercados a su antojo,
declaran nulas apuestas, tardan en pagar, no reconocen ciertos
aspectos del juego, etc. Todas estas controversias, mds alld de
su verisimilitud, sirven para presentarlas como unas amorales
que merecen ser derrotadas en la batalla de las apuestas. Una
estrategia para construir una identidad social artificial en que
«el nosotros» son los tipsters y los apostadores y «el ellos» las
pérfidas casas de apuestas. Mientras los apostadores den por
vélida esta dicotomifa, dificilmente reconocerdn a los tipsters
como los auténticos fulleros de la comunidad apostadora. El
quinto, las casas de apuestas, por diferentes motivos, reducen
las cantidades que un apostador puede jugar, en ocasiones
solo permiten unos pocos euros, o directamente eliminan las
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cuentas. Esto, mds alld de por qué se produce, es aprovechado
por los tipsters para presentarse como unos grandes pronosti-
cadores que las bookies temen, «otra casa de apuestas que nos
limita, esta vez en Suertia, nos han limitado ya en més de diez
casas, nos tienen miedo», «como veis, Bet no me deja nunca
meter todo lo que me gustaria, tiene miedo».

Los puntos cuatro y cinco, aunque se alejan de los objetivos
de este ensayo, los analizaré desde la 16gica de la oferta en el
préximo capitulo. Debe apuntar que de todas las estrategias
para captar y fidelizar clientes la de presentar a las casas de
apuestas como enemigo comtun es la mds obscena de todas.
La totalidad de tipsters publicistas cobran de los programas de
afiliados de las casas de apuestas, una pantomima, porque si las
bookies tuviesen miedo a los tipsters nunca querrian trabajar
con ellos. Y si tanto despluman a las casas de apuestas, ;por
qué estas no cesan el negocio? No he visto cerrar ninguna casa
de apuestas. Todo lo contrario, desde que empecé el trabajo
de campo a principios de 2019, y a pesar de la pandemia, he
visto abrir unas cuantas.

La octava: el tipster, como siempre estd bajo sospecha, se
esfuerza para disuadir cualquier atisbo de fullerfa. Las som-
bras de sus fullerfas son demasiado alargadas. Las evidencias
continuas de précticas tramposas lo justifican. Consciente del
estigma, en aras de construirse una buena reputacién para
continuar viviendo de las apuestas, su relato estd cargado de
referencias continuas a su legalidad, transparencia, credibilidad
e incluso ética. El objetivo es claro: convencer a los clientes que
son buenos tipsters y nunca engafan a sus clientes, «yo siem-
pre digo la verdad». Mds alld de la veracidad de este relato, lo
importante, otra vez mds, es presentarse ante los apostadores,
casi a modo de rasgo identitario, como un gran profesional.
La reputacién es el punto culminante que pocos tipsters
alcanzan. La tendencia es escamotear las derrotas, aunque
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algunos las aceptan y entonan el «mea culpa», «soy cristalino
y transparente y hago lo que ningun tipster hace, reconocer
que este mes estd saliendo mal». Las formas para disipar las
sombras de las fullerfas son diversas, por ejemplo: «marcando
siempre los rojos y los verdes, sin ocultar ni maquillar, nada,
sin publicidad, sin vender stake 10, sin vender Premium, todo
«free», valoradlo» (la negrita es suya). Discursos que, como
expondré en el préximo punto, acostumbran a convertirse en
retérica vacia.

Vistas las ocho estrategias de los tipsters, veamos como
intentan afinarlas. Como cualquier otro sector econémico
trabajan para que sus seguidores estén satisfechos. Sin ellos,
el negocio quebrarfa. La via mds directa para contentar a la
parroquia apostadora es acertar los prondsticos. La alegria
de la clienta correlaciona directamente con los beneficios de
los tipsters. Como mds contentos estén los unos, mds dinero
ganardn los otros, «me alegra muchisimo de ayudaros a ganar
dinero y me alegra que la persona que os ayuda a ganar dinero
sea yo». Mds alld de acertar las apuestas, los tipsters emplean
un discurso que bascula entra la formalidad y la proximidad.
En parte deben mostrarse formales para evidenciar su profe-
sionalidad y su buen hacer, pero a la vez deben dispensar un
trato cercano, casi informal, para ganarse la confianza de los
apostadores. Las formas amables, en ciertos momentos incluso
zalameras, adquieren su cenit cuando en el canal de Telegram
celebran un acierto, «gracias familia sin vosotros esto no seria
lo mismo», es decir, hacerles sentir parte del equipo y darles a
entender que acertar el prondstico es también gracias a ellos.
En la dltima frase literal apreciamos que el tipster utiliza la
palabra «familia» para fortalecer el vinculo. También los tratan
de amigos, equipo, estimados clientes, colegas, entre otras for-
mas. Un trato de proximidad que cuando aparecen las quejas
y las reclamaciones se convierte en tosco y desagradable. En
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este escenario alegal, las hojas de reclamaciones brillan por su
ausencia y los tipsters acostumbran a despachar las quejas de
malas maneras.

Tener a la clientela satisfecha es tan importante que algu-
nos no dudan en realizar encuestas de satisfaccién. A modo de
ejemplo, un tipster pregunté sin tapujos «;os gusta la forma
de llevar el canal?», con tres opciones de respuesta «Si, muy
bien. No, me falta info. No, no me entero». Unos resultados
que sirven para mejorar el proceso de gestién del canal, y
en ultima instancia, fidelizar a los clientes. Otra forma para
acreditar que la clientela estd satisfecha es colgar en sus canales
capturas de pantalla de los mensajes que esta le envia (véase
imagen 24), o directamente anunciar que reciben mensajes
de agradecimiento, «gracias por los mensajes», «ya empiezan
allegar los mensajes de felicitaciones y me encanta». Acreditar
la confianza de sus seguidores es de gran utilidad cuando las
rachas son malas, entonces recuerdan que «aunque pierda,
algunos valoran mi trabajo».

Imagen 24
Mensajes que recibe un tipster de sus seguidores

~
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a T o 18:34
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J8. Te salid en el tltimo minuto jejej
-

Eres el mas grande carajoooo
Puta maquina eres Juan, te vam.

‘ La daba por perdida ya W 1822
Mensaje de voz
Tio en el resultado del badajoz n w1822
vV
° MADREEEEE QUEEEE BESTIALID. 18:22
Le pido porfavor q no me eche d...

Vamos Juan!!!!l Golito en el 44 d {16l !l! I ~
&
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Erees un genio tio, nos llevamos.
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° ERES EL AMO DE LOS AMISTOS _ 18220
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Los tipsters requieren de retroalimentacién de sus segui-
dores. Les exigen que retuiteen sus tuits, hagan /ike en sus
publicaciones de Instagram o cualquier otra difusién de sus
contenidos. La finalidad es doble, por una parte, para ganar
visibilidad en las redes sociales, y por extensién, poder captar
potenciales clientes, «recomendad mi canal a vuestros ami-
gos, conocidos, familiares, dadle “me gusta’»; por otra parte,
obtener un reconocimiento social que entronca con procesos
identitarios. La popularidad en las redes sociales supera la
cuestién monetaria porque es alimento para su ego. Instagram
es la quintaescencia de la «cultura del yo». Los tipsters se con-
vierten en mendigos de likes. Es recurrente que, si alcanzan,
por ejemplo, los 100 likes en menos de dos horas cuelguen
un nuevo prondstico gratuito. Algunos cuando no reciben la
retroalimentacidn esperada se quejan abiertamente: «me gusta
recibir el feedback que creo que me merezco». En algunos
casos, algunos ejercen el egocentrismo «ya me echabais de
menos, no es para menos con los resultados de las dltimas
apuestas...», por no decir, la megalomania.

Como en todos los negocios, las empresas trabajan para
acaparar la mayor cuota posible de mercado, ya sea mediante
las alianzas estratégicas entre ellas, ya sea mediante la com-
petencia. En la comunidad apostadora son habituales las
recomendaciones mutuas o de pago. En las primeras el tipster
recomienda a otro entre sus seguidores y el otro hace lo mismo
entre los suyos. En las segundas, un tipster recomienda a otro
después de que este le haya pagado la cantidad acordada. El
trdfico de recomendaciones mutuas es un submundo en la
comunidad apostadora. Existen grupos de Telegram dedicados
a este propésito donde los tipsters ofrecen o buscan recomen-
daciones en funcién de las visualizaciones que obtendrdn. El
trifico de recomendaciones comporta que algunos tipsters
operen como cdrtel, cada uno posee su nicho de negocio,
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pero recomienda a socios que operan en mercados diferentes
al suyo. El objetivo final es eliminar la competencia e impedir
la proliferacién de nuevos tipsters (véase imagen 25). En oca-
siones, las recomendaciones son explicitas, pero normalmente
son implicitas. Las imdgenes 26, 27 y 28 parecen «regalos» u
oportunidades que hace el tipster a sus seguidores, pero todos
los enlaces de las imdgenes llevan a canales de otros tipsters.
La finalidad es que una vez esté dentro empiece a seguirlo.

Imagen 25
Grupo de tipsters operando conjuntamente a modo de cartel
(7 ] 1 ]
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Las fullerias de los tipsters

Alo largo de la historia, tanto si el juego era legal, alegal o clan-
destino, detectamos la constante que siempre hay quien gana
gracias a las trampas. En los siglos XIV y XV cualquier pueblo
meridianamente importante del Reino de Castilla disponia de
una o varias tahurerfas, casas de juego donde el rey autorizaba
tanto los juegos de mesa como los de azar (Fontbona 2008:
37-46). Los jugadores de la época disponifan de una especial
predileccién por los dados. Mds alld de los trabajadores de la
casa (meseros, drbitros y procuradores del material de juego),
en las tahurerfas deambulaban tres tipos de clientes: los tahu-
res (jugadores) mds o menos empedernidos; los prestamistas,
conocidos en Castilla durante aquella época como tablajeros;
y los fulleros, jugadores profesionales que ganaban con la
complicidad de los duefios de las tahurerfas gracias a las m4s
diversas rufianerias, entre ellas el empleo de dados trucados.
Estos eran némadas porque debian desplazarse de tahurerfa a
tahurerfa en busca de nuevos incautos a quien desplumar hasta
el dltimo maravedi. Durante el Siglo de Oro, en los tablajes,
casas particulares donde se organizaban timbas clandestinas,
a los fulleros se les llamaba flores. En los juegos de naipes,
también con la complicidad del organizador de la timba, sus
trampas consistian en preparar las cartas para recibir las me-
jores o las marcaban para saber de cudl se trataba. Durante el
siglo XIX, con la aparicién de casinos, los fulleros intentaron
ganar mediante las mds diversas estrategias, aunque su éxito
ha sido mds limitado porque al jugar contra el representante
del casino (crupier) ya no disponfan de la complicidad del
organizador del juego. El tipster publicista es el fullero de las
apuestas deportivas del siglo XXI. En la actualidad no se trata
de trucar los datos o marcar las cartas, sino de captar incautos
a través de seis fullerfas. Veamos.
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Imagen 29
Ejemplos de como los tipsters captan clientes
para las casas de apuestas

ROMOCUOTA
& Voy adaros una —
oportunidad para seguir OLO PARA NUEVOS USUARIOS
creyendo en ustedes. N

ESPANA
e o e SAN AL SULZA
que NO tenga cuenta y APUESTA 1€Y
RESIDA EN ESPANA pueda

CONSIGUE 40€

atis en bogas, NUEVA CASA DE APUESTAS:

registrarse para entrar en el
Premium = Retos

G0U0ssABEE0

¥ Registro en Sisal e ingreso LANETRET S 0s dejo esta SUPER PROMO:
de 30€ PERCUOTA PARA HOY
I Registro en William e & Espafia GANA hoy @) viP FUTBOLEJ RETO PS5
ingreso de 40€ @ Cuota: 40€ [£) VIP ESPORTS [ BONO 100€
¥ Registro en Luckia e 8 Solo si te registras desde
ingreso de 30€ http://ads betfair.com/redirect.aspx Todo BRATES por solo egietiaria en
¥ Registro en Kirol e ingreso 2pid=38124678bid=9261 esta casa desde este enlace y depositar
de 30€ 20€ para apostar:

== Siingresas 10€ entraras en mi ttps://www betsf api/v1/de
-I Una vez hecho el registro 9 i ;2(787(:;3:19,‘?3‘034(' "~

P ium
=+ Ingreso manden captura a yestm ¥ etos

La primera: la fullerfa mds recurrente de los tipsters publi-
cistas es presentar a las casas de apuestas como el enemigo a
abatir, pero ellos son el tltimo eslabén de la industria del juego,
el nexo entre los apostadores y las casas de apuestas. Los tipsters
mantienen relaciones comerciales con las casas apuestas, rara-
mente un publicista declinard los honorarios procedentes de las
casas de apuestas. El publicista trabaja descaradamente para
engrosar la cartera de clientes de las casas de apuestas. La fér-
mula es sencilla: anuncia en su canal, tal como muestra la
imagen 29, que quienes sigan el enlace que acompana el men-
saje, se registren en la casa de apuestas, hagan un depdsito y le
mande una captura de pantalla del ingreso, recibirdn algiin
beneficio del propio tipster, normalmente entrar en el canal
premium durante un mes, en algin canal reto o en ambos, por
ejemplo, «tenemos ofertita, si haces registro en Luckia te rega-
lamos el premium» o «si os dais de alta en Luckia y me envidis
la captura de pantalla y la foto del saldo de bienvenida, os envio
un pick de mds de cuota 2, y si no sale os devolvemos el dinero».
Para los apostadores es una buena opcidn registrarse en una casa
de apuestas porque mds alld de obtener el canal premium del
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tipster, es probable que reciban de ella algin bono de bienve-
nida u otra prerrogativa. La tentacién a un solo clic. También
realizan la promocién para los apostadores que ya estdn regis-
trados pidiéndoles solo el ingreso.

La pregunta que cabe hacernos es si tanto dinero ganan
apostando ;por qué se dedican a pronosticar?, ;por qué invertir
tanto tiempo en atender a

Imagen 30 . .
Tarifas de Betmedia por captar clientes, qucjas, reclama-
clientes para las casas de apuestas ciones, analizar mercados)
Hazte afiliado de Betmedia enviar mensajes, etc. cuando
y gana dinero con las d fardos d
mejores casas: pueden contar fardos de
billetes gracias a las apues-
MAREIBDUEStaS BET°§"TMI‘\§§ _SPORTIUM.es
— T — tas? Tal vez la respuesta del
B e w;‘}%”" T e tipster serfa que quiere arrui-
nar la casa de apuestas con
888 4¥betfair Suertia .
p—a — — la ayuda de sus seguidores.
1%opcion: Topcidn: Topcidn: .
Fown || Gulwes | Enimee Si esta es la respuesta, ;por
qué promueven que sus
bwin @ @ithrs WML .
—— s o seguidores se den de alta e
— o — ingresen dinero a una boo-
oo kie? Podrfan dar cualquier
888  umwpuestss  <*betfair respuesta, pero la finalidad
b g i g — es obtener ingresos a través
Wi do 20 306 W o 20 e 3¢ Moo o 20 s 306 del programa de aﬁliados_

Las casas de apuestas, como
tantos otros sectores comerciales, disponen de un «programa de
afiliados» dirigido a cualquier persona que tenga la capacidad de
captar clientes, ya sea de una manera mds proactiva, como los
tipsters que mandan enlaces directos e insisten en las ventajas
de registrarse, ya sea de una forma mds pasiva, por ejemplo, una
empresa que cuelgue un banner en su pdgina web y el cliente
llegue a la casa de apuestas haciéndole clic. En los canales de
Telegram los tipsters solo invitan al registro de las casas de apues-
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tas, y se ahorran el explicar qué relacién comercial mantienen.
Existen dos formas de participar en los programas de afiliados.
La primera es el coste por accidén o CPA. Las casas de apuestas
pagan al tipster en funcién de los clientes que les captan. Como
vemos en la imagen 30, algunas empresas, concretamente las
espafiolas y las que poseen menos cuota de mercado, pagan una
cantidad en funcién del nimero de nuevos clientes que se dan
de alta. Desde 10 euros por persona, si captan entre una y diez
personas, o hasta los 50 euros si convencen a mds de veinte que
se registren en los juegos de casino. La imagen 30 muestra que
el CPA se paga mejor cuando las altas son para jugar el casino
virtual. Las lideres del sector pagan el precio fijo de 10 euros por
nueva alta, sin importar el ndmero total de clientes. La segunda
es el «revenue share» o ganancias compartidas, otra forma de
obtener ganancias. Las casas de apuestas pagan un tanto por
ciento de las pérdidas netas que tiene un cliente captado por el
tipster. Algunos tipster cobran exclusivamente por CPA, otros un
«revenue share» y otros un hibrido de estas dos formas de cobro,
en funcién de su capacidad para captar clientes y sus necesidades.
Las casas de apuestas, como muestra la web de William Hill,
hacen planes personalizados en los «programas de afiliados».

Imagen 31
Condiciones del programa de afiliados de William Hill

Nuestros planes de comisiones estén disefiados para maximizar las ganancias con nuestros distintos productos.
@ Gonancias compartidas es un porcentaje de las ganancias netas de juego®. Los porcentajes de las ganancias netas de juego por defecto serdn los siguientes:
30% - Deportes, Casino, Vegas, Games: 15% - Bingo, Péker, Live Casino (y fodos los demés);
@  CPA(Coste por Adquisicién) es una suma fija por cada nuevo jugador, que haya depositado dinero, referido por el afiiado.

@  Hibridos son una mezcla de Ganancias Netas compartidas y CPA.

Si desean un plan de comisin més concrefo, por favor pénganse en contacto con su Afiliate Manager.

El revenue share que cobra un tipster es mds cuantioso cuan-
do los clientes apuesten a la ruleta, las slots o al péker porque
las pérdidas son mds abultadas y rdpidas que en las apuestas
deportivas. Como podemos observar en la imagen 32, Sportium
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puede llegar a pagar hasta un 40 % de todo el dinero que pier-
dan las personas captadas por el tipster si mds de 81 personas se
mantienen en activo. La légica del revenue share comporta que
los captadores, como es el caso de los tipsters, intenten engatusar
el mdximo ndmero posible de jugadores. Cuanto mds dinero
pierdan los apostadores, mds dinero ganardn. Los tipsters se
presentan como el azote de las casas de apuestas, pero trabajan
para que los beneficios de ambos no paren de crecer.

Imagen 32
Plan de comisiones del programa de afiliados de Sportium

PLAN DE COMISIONES

‘Sportium te ofrece un plan muy competitivo sobre ganancias compartidas
dependiendo del nimero de jugadores depositantes activos que nos

envies por mes natural.

1

Por ejemplo: J 5%
Si envias 10 nuevos depositantes activos un mes y generan 1000€ tu 1-5 20%
comisién sera 1000 x 25% = 250€
Si envias 40 nuevos depositantes activos otro mes y generan 3000€ tu 6-15 25%
‘comisién pasa a ser 3000 x 35% = 1050€
Por los jugadores antiguos tu comisién es de un 15% de lo que sigan 16-35 30%
generando en meses posteriores
En la siguiente tabla encontraras los escalados: 36-80 35%

81-.. 40%

RMP (Real Money Player) = Nuevo depositante
NGR (Net Gaming Revenue) = Ganancia neta

Los tipsters, en su ansia para ver aumentados sus beneficios
a través del revenue share, patrocinan torneos de péker. Gracias
a los torneos de péker, los apostadores entran en la seccién «ca-
sino» de las casas de apuestas, que normalmente se encuentra
diferenciada de las apuestas. Una vez entran, ni que sea para
participar en un torneo «gratuito» de péker, como es el caso de
la invitacién que muestra la imagen 33, tienen mds posibilidades
de iniciarse en otros juegos de casino. Solo una minorfa empieza
a jugar al casino, pero cuanto mds cerca estén del riesgo mds
probabilidades existen de que lo asuman. En este caso aplica el
refrdn «puerta abierta, al Santo tienta», aunque los apostadores
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quieren pensar que se cumplird el proverbio «a los osados, fa-
vorece la fortuna», porque una vez estdn a la seccién de péker
de una pédgina web, normalmente, cambiar a la ruleta o a las
slots, es cuestién de unos pocos clics, sin registro ni informacién
adicional. Ademds, las casas de apuestas, con la colaboracién de
los tipsters, ofrecen bonos que solo pueden gastarse en la seccién
de casino. Y, como algunos apostadores no dudan en aceptar
cualquier tipo de bono, pueden iniciarse en otro tipo de juegos.
En el casino, las cantidades que pueden perder en cuestién de
pocas horas supera con creces lo que perderfan en semanas. El
resultado, otra vez mds, es obvio. Los apostadores perderdn y
los tipsters, de la mano de las casas de apuestas, ganardn. El
programa de afiliados rinde unos resultados excelentes a la in-
dustria del juego, no el balde, en 2019, invirtié 39,35 millones
de euros en este tipo de mdrquetin (DJOG, 2020).

Imagen 33
Promocién de torneos de poker

Informacion para participar en
el Torneo:

W Por razones obvias, el
torneo lo jugamos en una Sala
On-Line, El Gnico requisito

( obvio también & ) es que
tengdis cuenta para poder
jugar. Aqui os dejo el link para
que os registréis - -

hitps://bit.ly/2kaRNN.

* Recuerdo que participar en
el Torneo es 100% GRATIS !
) No tenéis nada que
depositar, nada que pagar,
nothing de nothing de nothing
.

EdUna vez registrados, si
jugdis en ordenador ( mi

caso ) simplemente os tenéis
que descargar el software de
Poker ( se tardan 2 minutos en
instalar ) y aaaa jugar &

ElNuestro torneo esta en

el apartado “Gratuitos” y se
llama "DisasterBet FreeRoll"
y para acceder al mismo solo
tenéis que poner la siguiente
contrasefia:

+ Pass: DBET456

Una vez hecho, ya estais
inscritos

LJTodo listo !! A las 20:00
quien tenga la inmensa suerte
de caer conmigo en la mesa
observara como le pelo las
fichas @2

“ficualquier duda, atiendo
gustosamente en @DisasterB

#LetsGoPoker 24 o
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La segunda: los tipsters, cuando muestran capturas de
pantalla de apuestas de cantidades indecentes (3.000 euros,
5.000 euros o hasta 10.000 euros), son acusados por los an-
titipsters de haberlas realizado a través de una cuenta virtual
falsa. Segtin el parecer de los antitipsters, este tipo de cuenta
la pone a su disposicidn la casa de apuestas. A través de ella, el
tipster puede mostrar imdgenes que simulan apuestas de miles
de euros. El resultado de la apuesta no implica ningtin tipo de
consecuencia, ni pierde ni gana. La finalidad es incentivar las
apuestas. Los mds jévenes se quedan deslumbrados cuando
un tipster realiza una apuesta de miles de euros (véase imagen
34). No dispongo de ninguna evidencia contundente sobre
las cuentas virtuales falsas, aunque dispongo de tres indicios
para considerar como real su existencia: el primero es que
para las bookies no supone ningtin inconveniente activar
una cuenta de estas caracteristicas, serfa como una cuenta de
juego simulada; el segundo es que resulta incoherente que los
tipsters afirmen que las casas les limitan las cuentas y luego
les permitan apuestas con tres o mds ceros; y el tercero es la
industria del juego, quiere captar clientes, y los tipsters ganar
dinero. Es coherente que ambos actores empleen todos los
recursos que estén a su alcance para cumplir sus objetivos.

Imagen 34
Ejemplos de supuestas apuestas con cantidades indecentes

I

70.88

Ganancias pot. obtonidas
36.666,66¢

Espanyol ganaré una de las mitades del partido 1.0

Viadyslav Ki
100,000 ST

«~ Gana 7 MILLONES con tan solo 100 10.000,00€ 14,000,00€
MIL apuesta ya PUBLICADA en su canal 20.000,00€ 36.666,66€
ante mas de 2 mil personas jYo ya la qg» 2 Division

it
sequl <~ Espanyol gana almenos 1 parte
L Invierto 10.000€

Los tipsters mds expertos saben que es extremadamente
dificil mantenerse a largo plazo como un apostador ganador,
pero perseveran en afirmar que con las apuestas se gana dine-
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ro. Saben perfectamente que deben apuntalar la argucia para
continuar obteniendo beneficios. Es muy importante tener
presente en todo momento que los tipsters, por mucho que
digan que ganan dinero apostando, su principal fuente de
ingresos es la publicidad y los programas de afiliados, es decir,
en dmbitos desvinculados del azar, y no solo porque les reporte
mayores beneficios, sino porque en la mayoria de las ocasiones
nunca formalizan las apuestas. Es muy habitual que envien una
captura de pantalla con una apuesta que solo estd marcada,
pero no estd certificada. La imagen 35 evidencia esta préctica
en el partido de semifinales del torneo de tenis Roland Garros
2020 que disputaron Novak Djokovic y Stefanos Tsitsipas.
La imagen de la izquierda la capturé el viernes 9 de octubre
de 2020 a las 22:01 desde la web de Bet365 sin registrarme.
La imagen de la derecha la envié un tipster el mismo dia a
las 21:58. Mds alld del color verde en que el nombre Novak
Djokovic no existe ninguna diferencia. La diferencia de color
yace en que el tipster hizo la captura como usuario registrado.

Imagen 35
Capturas de pantalla que emplean los tipsters para afirmar
que han certificado la apuesta

Novak Djokovic 1.53 Novak Djokovic 153
Ganador del encuentro Ganador del encuentro

Novak Djokovic v Stefanos Tsitsipas Novak Djokovic v Stefanos Tsitsipas

La imagen 36 corresponde a un partido de tenis de mesa
jugado el mismo dia. El tipster mandé su prondstico a las
23:34 en el marco de un reto. Personalmente capté la imagen a
las 23:42, también sin registrarme. Observamos que el formato
es idéntico, solo cambia la cuota a qué se pagaba; en cuestién
de seis minutos Tsitselsky pasé de ser el favorito porque su
victoria se pagaba a cuota 1,5 a convertir su victoria en casi
imposible con una cuota 6. Una evidencia de que las cuotas,
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en ciertos mercados, son muy voldtiles, y una evidencia de
que los tipsters mandan apuestas sin ni siquiera registrase. A
modo de curiosidad, el partido lo gané Tsitselsky, gané los
tres tltimos sets.

Imagen 36
La imagen de la izquierda la mando el tipster.
La de la derecha la capturé unos minutos después

150 300,00 X Artyom Tsitselsky 600 300

Cualquiera puede enviar capturas de pantallas sin nece-

x

sidad de estar registrado. Los tipsters viven como un ataque
frontal la acusacién de escamotear las apuestas de sus propios
prondsticos. Afirman que siempre apuestan a todos sus pro-
ndsticos, a pesar de que es demasiado habitual que envien sus
picks sin evidencia alguna de que la apuesta estd validada. La
imagen 37 muestra una apuesta certificada en la cual pode-
mos observar la referencia, ausente en las anteriores capturas.
;Quién quiere asumir el riesgo de perder dinero apostando
cuando obtienen beneficios sin hacerlo? Tal vez, algin tipster
certifica todas las apuestas que pronostica, pero no conozco
ninguno.

Imagen 37
Captura de pantalla de una apuesta certificada

Apuesta realizada

Menos de 15 1.80 °
Goles #n &l partido

Alavés v Osasuna

La tercera: los tipsters afirman hasta la saciedad que la in-
formacién es poder, siempre insisten que todos los picks deben
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fundamentarse en un andlisis racional de la informacién. Lo
que no dicen es que el uso estratégico de la informacién les
sirve para despistar a los apostadores. Los tipsters publican
tantos mensajes que es materialmente imposible seguirles.
Si a esto le sumamos que los apostadores siguen decenas de
canales, se convierte en una tarea titdnica recordar quien ha
dicho qué y en qué momento. Los apostadores se pierden entre
el magma de mensajes. En consecuencia, la infoxicacidn, es
decir, una sobrecarga de informacién que imposibilita pro-
cesarla se convierte, de manera mds o menos consciente, en
otra fullerfa. Y esta infoxicacién es de gran valor para aplicar
la cuarta fullerfa.

Imagen 38
Ejemplos de imagenes manipuladas. En la de la izquierda han puesto
un cero de mas. En la derecha han calculado mal el dinero a ganar,
con cuota 1,5 los beneficios serian de 9.000 euros

Simple
At Famalicao - Oporto - Cuotas de partido
~ Oporto 1.50
Crear apuesta 1.66
Importe: €6.000,00
2| encuentro para el Cove Rangers Ganancias potenciales: €10.650,00
-+  Afadir seleccién a la hoja de apuestas. ¥

enos de 2 tarjetas en el encuentro para el Hibernian

i Adicional - 3 e ID de apuesta: O/41 GENGEGG_G_ED

Y Liga de Portugal
Gana Oporto
@& Cuota: 1.50

’ 400,00€ 666,66€

oo | |

I 4.9K 00:47

La cuarta: los tipsters eliminan y/o cambian las imdgenes
de una apuesta para camuflar o negar los pronésticos. En
ocasiones, eliminan la imagen del prondstico erréneo sin
ninglin comentario sobre la derrota. Borrén y cuenta nueva.
Elsilencio como reaccién a la derrota. Por ejemplo, un tipster
publicé una apuesta combinada de cuatro mercados en un
partido de la previa de Europa League de la temporada 20/21.
El tipster anunciaba «tenemos la primera» (mds de siete cor-
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neres), «tenemos la segunda» (mds de dos tarjetas amarillas),
pero cuando marcaron el tercer gol se hizo el silencio porque
habia apostado menos de 2,5 goles. En otros momentos,
manipulan las imdgenes (véase imagen 38), aunque la fullerfa
mds descarada es cambiarlas. Durante el trabajo de campo
me llamé la atencién que vefa tipsters celebrando aciertos en
apuestas que crefa recordar que habian apostado en un sen-
tido contrario. Revisaba el timeline del canal, y si, la apuesta
estaba publicada tal como la celebraba el tipster. Esto me pasé
diversas veces. Cuando Pol Pareja, periodista de El Diario.es,
me contactd para hacer un reportaje sobre el oscuro mundo
de los tipsters, coincidimos con esta percepcién (Pareja, 2020).
Pol queria acreditar que los tipsters eran unos tramposos, pero
tenfa dificultades para monitorizar el volumen de informacién
que generaban. Coincid{ con él en que eran extremadamente
hdbiles en el manejo de la informacién. También llegamos a la
conclusién de que manipulaban imdgenes. Nuestras dudas se
despejaron cuando descubrimos que los canales de Telegram
permiten cambiar imdgenes. Por ejemplo, un tipster publica
el viernes una imagen de una apuesta de mds de 2,5 goles en
un partido de fitbol que se jugard domingo. El partido ter-
mina cero a cero. La apuesta se ha fallado. El tipster celebra
la victoria porque ha cambiado la imagen que colgé el viernes
por una en que pronostica que el partido terminard con me-
nos de 2,5 goles. El cambio de imagen se produce sin que el
canal lo notifique ni se vea alterado el orden de los mensajes
en el timeline, aunque sutilmente indica que el mensaje se
ha editado. La imagen colgada el domingo después de saber
el resultado estd en el mismo lugar donde estaba la imagen
del viernes. Una caracteristica de los canales de Telegram que
intuimos que la mayoria de los apostadores desconoce (véase
imagen 39). Nos acongoja pensar que, si a un periodista y a un
psicdlogo social formados y bregados en las lecturas criticas de
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la realidad social, nos llevé quebraderos de cabeza acreditar el
cambio de imdgenes, no nos debe sorprender que los jévenes
apostadores con ganas de ganar dinero y divertirse, les pase
por alto las incoherencias y las fullerfas de los tipsters.

Imagen 39
Ejemplo de imagen cambiada

EIREY
Allinn total bank para dentro _, EIREY L
Stakazo total _,

La quinta. El «tradeo» o trading es una prdctica que pro-
cede de la Bolsa. Consiste en monitorizar los mercados para
obtener beneficios, aunque normalmente modestos, a corto
plazo. En las apuestas el «tradeo» busca obtener beneficios
mediante el cambio de cuotas. La opcién més sencilla es apos-
tar por un mercado dias antes de la celebracién del partido,
por ejemplo, se apuesta 100 euros a que el Terrassa ganard
a domicilio al Valls, recién ascendido a tercera divisién. La
victoria del Terrassa se paga a cuota 2,2. Como es un mercado
no liquido si cierta cantidad de apostadores deciden apostar
por el Terrassa la cuota bajard, por ejemplo, hasta 1,5. Antes
de empezar el partido la casa ofrecerd cerrar la apuesta, por
ejemplo, a cuota 1,8, es decir, ganar 80 euros antes de que los
jugadores salten al terreno de juego. Si decidimos rechazar la
oferta, la bookie nos ofrecerd diferentes cuotas en funcién de
cémo se desarrolle el partido. Si a la media parte el Terrassa
gana cero a dos es probable que nos ofrezca cerrar a cuota
2: ganar 100 euros sin necesidad de terminar el partido. El
«tradeo» mds complejo es realizar apuestas segdin varfan las
cuotas en funcién de cémo se desarrolla el partido. En los
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partidos de tenis y de tenis de mesa, como las alternativas para
cada uno de los jugadores, es muy habitual, las cuotas pueden
variar notablemente en cuestién de segundos. Por ejemplo,
en la final de Wimbledon de 2019, en el quinto y definitivo
set Roger Federer dispuso de dos puntos de partido. En esos
momentos, la victoria de Djokovic se pagaba a cuota 60. Si un
experto en trading aposté en ese momento 10 euros, gané 600
euros cuando Djokovic se alzé con la victoria final. La 1égica
del trading es apostar a diferentes cuotas para garantizar los
beneficios. Tal vez apostar por Djokovic en ese momento era
una locura, pero si hubiese perdido esta apuesta en el cémputo
global un experto en «tradeo» hubiese obtenido beneficios
gracias a las multiples apuestas realizadas. Los tipsters emplean
el «tradeo» como una fullerfa para catalizar las apuestas en un
mercado determinado. Los tipsters afirman que el «tradeo» es
una forma sencilla de ganar plata «sin bajarse del autobus.
Obviamente, solo deben seguir sus instrucciones. La fulleria
consiste en proponer un mercado y decir que se apueste,
por ejemplo, a equipo ganador. El tipster asegura que si son
muchos la cuota bajard y todos podrdn cerrar la apuesta con
beneficios. Podemos intuir que el tipster es quien obtiene la
mejor cuota y cerrarla con mayores beneficios. En ocasiones,
la cuota no solo no baja, sino que sube y los apostadores legos
acaban por perder el dinero.

El sexto. La fulleria del «liberabono». Esta fullerfa mi-
noritaria, empleada solo por unos pocos tipsters, consiste en
utilizar los bonos de las bookies para, supuestamente, ganar
mucho dinero. El tipster pide una cantidad de dinero, nor-
malmente entre los 100 y los 500 euros, con la promesa que
si se siguen sus pasos podrd hacerse con una cantidad monto
interesante. Prometen ganancias desde los 1.000 euros a los
5.000 euros, incluso mds. El tipster, para acreditar su fiabi-
lidad, como no podia ser de otra manera, manda imdgenes
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de supuestos clientes agradecidos, e incluso, videos de toda
naturaleza. Recuerdo un video de un mal gusto escandaloso:
un supuesto agradecido decfa que estaba en el Caribe, sin mds
especificacion, ni si estaba en las Bahamas o en Cuba. En la
mano aguantaba un céctel adornado como en las peliculas,
con pajitas y sombrillas de papel. El sujeto daba las gracias al
tipster por haberle permitido ganar el dinero para pagarse el
viaje al Caribe, e invitaba a apostadores a que confiasen con él.
El video se abstenfa de mostrar una imagen panordmica de la
playa caribena con sus palmeras, aguas cristalinas y arena fina
y blanca. Solo enfocaba al agradecido sentado en una silla de
camping tan tipicas de las familias espafolas de los ochenta y
noventa, apostada encima de una arena marrén como la del
mediterrdneo, una imagen que personalmente me parecié soez,
pero muy a mi pesar unos Cuantos se creyeron estos montajes
y picaron en la fullerfa del «liberabono». En la actualidad,
entre los rollover draconianos, el declive de los bonos y la «ley
Garzén» que limita las caracteristicas de los bonos, intuimos
que la fullerfa del «liberbono» se extinguird en un corto plazo.

La cara B de la comunidad apostadora

El negocio de la comunidad apostadora es producto de la
retérica neoliberal que entroniza el espiritu del emprendedor.
Tanto los tipsters como los apostadores asumen de manera
acritica que el éxito y el fracaso dependen exclusivamente
de sus habilidades y capacidades. Bajo el influjo de los pa-
rametros de la economia neoliberal, el esfuerzo individual
se convierte en autoexplotacién. La comunidad apostadora
omite que su sector estd bajo los caprichos del azar, aceptar
que los resultados econdmicos estdn expuestos a la ventura, sin
ninguna capacidad para controlarla, es aceptar que cualquier
estrategia supuestamente racional es lisa y llanamente inttil.
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Los tipsters son producto de la sociedad del rendimiento
que describe Byung-Chul Han (2012: 27), «La sociedad del
rendimiento se caracteriza por el verbo modal positivo de
poder (kénnen) sin limites. Su plural afirmativo y colectivo
«Yes, we can» expresa precisamente su cardcter de positividad.
Los proyectos, las iniciativas y la motivacién reemplazan la
prohibicién, el mandato y la ley. A la sociedad disciplinaria
todavia la rige el “no”. Su negatividad genera locos y crimi-
nales. La sociedad del rendimiento, por el contrario, produce
depresivos y fracasados». Los tipsters, o al menos aquellos que
no se sitdan en una posicién de privilegio, son victimas de la
sociedad del rendimiento. Son unos sujetos del rendimiento
que se autoexplotan: viven conectados en el espacio virtual
casi todas las horas del dia sin ningtin horario laboral estable-
cido. Dedicar cantidades ingentes de tiempo a monitorizar
mercados es un indicador de trabajo disfuncional. Las voces
refractarias destacan la cantidad de dinero perdido, pero no
podemos olvidar las miles de horas invertidas hasta el punto
de convertir las apuestas en el eje central de su vida. La co-
nexién continua aumenta la carga de riesgo de sufrir danos
de diferente naturaleza: desconexién de las relaciones offline,
alteraciones de los ciclos de suefio, irritabilidad, consumo de
drogas, alimentacién deficiente, etc.

Hablan de lo maravilloso que es el trabajo de tipster y
de lo privilegiados que son, pero su forma de ganarse la vida
estd totalmente desregularizada. No disponen de ningin
sueldo fijo y dependen de alcanzar perennemente los objeti-
vos. Solo aquella minorfa conformada por equipos amplios,
profesionales, eficientes y con un gran conocimiento de los
mercados trabajan con horarios fijos, sueldos estables y evitan
la autoexplotacidn, pero es una minorfa. La gran mayoria, en
un periodo mds o menos largo, experimentan el sindrome
burn-out y entonces reconocen que su trabajo es extremada-
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mente duro. Para algunos jévenes, convertirse en tipster ha
supuesto un mecanismo para auto emplearse e inserirse en
un pseudomercado laboral. Les ha permitido obtener algo de
dinero. Con el tiempo observan que los problemas superan
con creces a los beneficios, las implicaciones identitarias y
el orgullo personal son insuficientes para permanecer en la
comunidad apostadora, algunos se rinden ante la evidencia
de que la vida del tipster es insostenible con el tiempo y de-
ciden abandonar la comunidad apostadora. Los motivos son
diversos, aunque normalmente es producto de la imbricacién
de varios, por ejemplo, sufrir malestares emocionales, experi-
mentar dolencias fisicas, malgastar miles de horas de «trabajo»
sin obtener resultado alguno, autoexplotarse, perder relaciones
personales, mantener una vida social escasa, constatar que los
beneficios se alejan a las expectativas depositadas... Cuando
deciden retirarse, vender el canal de Telegram a algtin aspirante
es el dltimo negocio al cual pueden aspirar, sin olvidar que
durante todo el tiempo que han trabajado de tipster no han
cotizado ni un dia a la Seguridad Social. Algtn tipster puede
pagar alguna cuota de auténomos bajo algin epigrafe que
roza lo kafkiano, los mds profesionales constituyen empresas y
formalmente operan en la legalidad, pero la inmensa mayoria
siempre opera en la economia informal, con el consecuente
desamparo que esto implica.

Los tipsters no dejan pasar la oportunidad de arengar a los
apostadores con un discurso netamente neoliberal que ensalza
los valores del emprendedor. En tweets, posts de Instagram
o en audios publicados en Telegram destacan que su éxito es
producto de un trabajo duro, constante y centrado en el ren-
dimiento. La actitud es de nunca amedrentarse ante las adver-
sidades, y si tropiezan y caen deben levantarse sin titubeos ni
lamentos. Aprender de los errores porque en ellos yace la clave
del éxito para ganarse la vida con las apuestas. Este tipo de
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consignas persiguen tres objetivos: estimular a los apostadores
para que se ilusionen con las apuestas y crean que es posible
vivir de ellas; fidelizarlos como clientes erigiéndose como faro
moral y evidencia tangible que también pueden conseguir el
suefio de la profesionalidad si siguen sus pasos; y evitar que
los clientes se desilusionen y abandonen la comunidad. Un
apostador menos representa un cliente perdido. Aunque el
discurso de los tipsters omite estratégicamente que el sujeto
del rendimiento carece de cualquier red de proteccién, en
el mundo de las apuestas los tipsters gozan de la seguridad
de que su profesionalidad es producto de disponer de otros
ingresos. En cambio, los apostadores quieren ganar dinero
mediante una estrategia que estd pensada para que pierdan.
Solo algunos casos excepcionales pueden decir, sin mentir,
que obtienen beneficios. Algunas caidas pueden remontarse,
pero otras implican tal agujero econémico que solo pueden
subsanarse si se abandonan las apuestas y se empieza a ingresar
dinero mediante trabajos formales.

El caso de Marta ilustra a la perfeccién el proceso de poco
mds de tres meses que la llevé de pensar que ganaria dinero
a perder todos los ahorros y contraer una deuda de més de
3.000 euros. Marta, durante un tiempo, estuvo apostando
esporddicamente, después de observar a los tipsters conside-
16 factible ganar dinero apostando. Solo tenia que «hacerlo
bien»: apostar estratégicamente y no decaer. Como conocia
la l6gica de las apuestas consideré oportuno empezar con un
bank elevado para que la rentabilidad fuese alta en un corto
periodo de tiempo. Ingresé todos sus ahorros, poco mds de
3.500 euros, repartidos en tres casas de apuestas. Después de
un mes realizando unas cincuenta apuestas a la semana y con
un buen promedio de aciertos habia ganado 300 euros. En
las semanas siguientes empezd a perder apuestas en que habia
jugado cantidades elevadas, y como pensaba que se trataba

136



de esforzarse mds, aument6 la actividad hasta realizar, segtin
estima, unas 200 apuestas a la semana. Invirtié muchas horas
en monitorizar informacidén y seguir canales de tipsters con
el consecuente cansancio y malestar. Antes de los dos meses
habfa perdido todos sus ahorros. Se convencié de que habia
perdido por un error cdlculo en los stake y por disponer de
informacién incompleta. Se trataba, entonces, de mejorar la
estrategia y como, seguin tenfa entendido, la constancia era
la clave del éxito, decidié no decaer y continuar. A falta de
metdlico decidié pedir un préstamo rdpido de 3.000 euros. Se
lo dieron sin ninguna dificultad, aunque poco atendié a los
intereses draconianos que comportaba aceptarlo. En menos
de un mes perdié todo el dinero otra vez, después de algunas
rifias con su pareja. Era apostador recreativo, pero desconocia
el volumen de las pérdidas. Marta, ante la urgencia de empezar
a devolver el préstamo, se convencié de que, aunque alguien
gana dinero con las apuestas, a ella le habfa sido imposible. En
el momento de entrevistarse lo estaba pagando con la ayuda
de su pareja y de su trabajo. En definitiva, en el mundo de las
apuestas el espiritu del emprendedor se convierte, en dema-
siadas ocasiones, en alma de purgatorio.

Los cantos de sirena de los tipster disimulados bajo la reté-
rica liberal, como en el caso de Marta, funcionan de senuelo
para aquellas personas ansiosas, e incluso, necesitadas de dine-
ro. Los adolescentes y j6venes, especialmente aquellos carentes
de proyecto académico y con mayores dificultades para intro-
ducirse en el mercado laboral, son los que con mayor nitidez
atienden las proclamas triunfalistas de los tipsters. El volumen
de dinero que mueven las apuestas representa una golosa ten-
tacién para jévenes educados bajo el aforismo «del dinero no
da la felicidad, pero ayuda a comprarla» o directamente, «el
dinero todo lo puede». Atn es mds seductora para aquellos con
un bajo poder adquisitivo obligados a abstenerse de los placeres
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consumistas. Los apostadores nefitos creen que los tipsters son
ricos, a tenor de «evidencias» ofrecidas, por ejemplo, fotos de
coches deportivos o de un elevado nivel de vida. Los tipsters
hacen ostentacién de una vida de lujo y un poder adquisitivo
elevadisimo. Uno aseveraba «pues si la cierras te ganas 300
pavos, a mi, 300 pavos, me solucionan media fiesta», es decir,
que en una fiesta se vendria a gastar 600 euros, cuando en los
hogares de una proporcién nada desdefiable de jévenes que le
siguen bien justo ingresan 1.000 euros al mes. La imagen 40
muestra un tipster que dice haberse comprado una tele de més
de 5.000 euros y que la pagard con las apuestas. ;Cémo no se
van a sentir atraidos si piensan que los tipsters viven instalados
en el lujo gracias a dedicarse unas horas a la semana a apostar?
El lujo ostentado por los tipsters es puro montaje. Y, si hay al-
guno que es rico es porque ya lo era su familia. En cierta me-
dida, la experiencia laboral de la mayorfa de nuevos apostadores
se limita a trabajos precarios y temporales, vividos como peno-
sos y que tampoco les ha permitido alcanzar sus deseos consu-
mistas, por tanto, deslumbrados por el nivel de vida de los
tipsters empiezan a apostar con la ilusién de convertirse en
profesionales. Es evidente que, con el tiempo, la gran mayoria,
en el mismo sentido que Marta,
Imagen 40

Ejemplo de la ostentacion observa que no solo no se han
de un tipster hecho ricos, sino que han perdido

’ g dinero, y si no lo han hecho, des-
pués de las horas invertidas cons-

tatan que cobran la hora a unos
Ya tengo mi TV QLED 8K de £ 1m ir mds m
SAMSUNG. pocos céntimos, es decir, mds mal

agado que el peor de los trabajos
Me ha costado 5527.55€ y me pag ! p )

la pienso pagar con las apuestas precarios.
deportivas .

Ante esta tesitura, la pregunta
& Aun quedan 28 plazas .
disponibles. Te ko vas & patder 72 que como sociedad nos tenemos
3 [5]%

que hacer es ;qué estd pasando
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para que algunos jévenes prefieran dedicarse al trampantojo de
las apuestas en vez de querer incorporarse al mercado laboral
formal? Ante la falta de oportunidades reales y, sobre todo,
tentadoras de trabajo formal, algunos jévenes conceptualizan
las apuestas como una opcién de trabajar sin la necesidad de
madrugar, fichar, ni aguantar jefes iracundos ;Estamos ante
un fracaso social o ante una nueva expresién de las formas que
puede adquirir el trabajo en la sociedad digital? En un sentido
productivo estamos ante el fracaso del viejo modelo de produc-
cién, que con su modus operandi, es incapaz ni incorporar ni
de retener a una parte de los jévenes, especialmente aquellos
con menos estudios. El nuevo modelo, propulsado por valores
consumistas, hedonistas e individualistas, atin convive con el
viejo, y tal como apuntdé Gramsci, en estos interregnos apare-
cen monstruos, como es el caso de la versién mds predadora
de la comunidad apostadora, pero podriamos sefalar otros.
Nuevo modelo de produccién que convierte en referentes
morales a celebrities, youtubers e instagramers porque ganan
cantidades indecentes sin la necesidad de sucumbir a la vetusta
nocién de productividad. Una forma de ganarse la vida que
impacta de sobremanera en algunos adolescentes y jévenes. La
mayoria de estos perfiles obtienen notables ingresos gracias a
contratos publicitarios que son financiados por empresas cuyos
ingresos proceden de aquellos jévenes que quieren convertirse
en «celebrities», «youtubers» e «instagramers». Un bucle per-
verso propulsado por la ilusién de los jévenes al hacerles creer
que también beberdn la ambrosia de los dioses postmodernos.
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VI. LA OFERTA DE APUESTAS
DEPORTIVAS

La representacién social del juego

La sociedad espanola maneja una representacién social del
juego de azar que lo apareja ineludiblemente con el juego
privado, solo de manera muy tenue lo asocia con el juego
publico. Entendemos por juego privado las empresas que
explotan bingos, juegos de casinos (ruleta, Black Jack, etc.),
slots, mdquinas tragaperras (en salones de juego, casinos y en
locales de hostelerfa), péker y apuestas deportivas de contra-
partida, entre otros productos menores. En cambio, el juego
publico en Espafa es explotado por tres entes: SELAE, ONCE
y en la comunidad auténoma de Cataluna también por la
EAJA. El Estado a través de SELAE oferta nueve productos, seis
de azar: Loteria Nacional, La Primitiva, El Gordo, Bonoloto,
Lototurf, y Euromillones (compartido con otros operadores
europeos de juego publico); y tres de habilidad: La Quiniela,
Quinigol y Quintuple plus. La ONCE, debido a su tradicién y
obra social, goza de un régimen administrativo particular que,
entre otras prerrogativas, estd exenta del pago de impuestos.
Tributa mds SELAE a la Agencia Tributaria que la ONCE. En
2018 abond cincuenta y tres millones en concepto de im-
puestos y tasas especiales sobre el juego mientras que la ONCE
no pagé ni un céntimo. En cierta medida, la organizacién
fundada por Serrano Sufer es un ente «parapuiblico» y por
eso, en cuestiones de ordenamiento del juego, es considerado
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juego publico. La ONCE ofrece cincuenta y un productos'; los
premios de nueve vienen determinados por sorteo; cuarenta y
cuatro son productos «rasca», veintisiete de estos disponibles
exclusivamente via web. Los productos «rasca» han generado
cierta controversia porque en su version fisica se trata de un
cartén en que se debe escoger entre una serie de posibilidades y
rascar para saber si obtiene premio. Los expertos en adicciones
sefalan los «rasca» como un producto de juego de azar con
una alta carga de riesgo porque la recompensa es inmediata,
es decir, cataliza la ludopatia.

Una anécdota ilustradora de los «rascas» de la ONCE y su
potencial adictivo. El 30 de junio de 2019 tenfa concertada una
entrevista con una de las mayores expertas en juego patolégico
de Espafia (me abstengo de decir quien es porque podrian lo-
calizar al vendedor de la ONCE). Lo que este me comenté me
lo dijo en calidad de cliente y lo expongo para explicar el sesgo
de la representacién social sobre el juego que maneja la sociedad
espafiola. Veamos. Me dirigfa a hacer la entrevista, cuando vi
apostado un vendedor de la ONCE. Como iba bien de tiempo
me paré a inspeccionar la oferta. Algin experto en ludopatia ya
me habfa alertado del potencial adictivo de los rascas, ademds
habia escuchado anuncios radiofénicos, pero desconocia cémo
eran o como funcionaban, mds alld de saber que se debia rascar.
Miré las diferentes ristras de cartones. Me sorprendié el volumen
de oferta que tenfa expuesta. Como el vendedor estaba solo, me
interesé por los rascas. Este, muy atentamente, me explicc’) que
costaban desde los cincuenta céntimos a los 10 euros. A nivel
funcional pocas diferencias habfa entre si: se trataba de rascar y
encontrar el premio. Le compré uno de 2 euros. Mientras me
lo daba le pregunté si la gente jugaba a los rascas. Literalmente

1. 26 de octubre de 2020. Indicamos la fecha porque la renovacién de los
productos «rasca» es continua y la cifra oscila.
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me espetd: «ssi se juega? dice el tio. Es a lo que mds se juega,
pero con mucha diferencia, déjate del «cuponazo», por cada
cupén vendo tres o cinco rascas». Con cara de interés, le repliqué
«;si?», y continud «;los rascas? como la droga, tio. Es que es una
droga. Hay gente que empieza y no puede parar. Alguna vez he
vendido en menos de cinco minutos 200 euros en rascas a una
sola persona, e incluso, mds. Hay gente que si, que compra uno
y si le sale a devolver el dinero te compra otro hasta que gana
algo mds o pierde. Pero que te compren cinco al momento, esto
se ve mucho». Lo miré con cara de intriga mientras le ensené
mi rasca. Debo reconocer que el proceso de rascar la pelicula de
papel de aluminio que oculta el resultado me record a cuando
de pequefios rascdbamos productos similares para encontrar
un premio infantil, aunque siempre aparecia el tedioso «sigue
buscando». El vendedor miré el rasca y me dijo «tienes premio,
dos euros», «;y lo cobro?» le pregunté, <hombre, puedes cam-
biarlo por otro rasca a ver si tienes mds suerte». Le dije que me
lo diese. El préximo «rasca» no tenia ni la devolucién. Perdi.
Continué mi camino. La sentencia «como una droga, es que es
una droga» acredita que la percepcion social conceptualiza las
apuestas deportivas de los jévenes como extremadamente peli-
grosas mientras concibe con indiferencia otros productos, tan o
mds riesgosos, en que los principales usuarios son adultos. Una
anécdota que evidencia que la representacién social del juego
es producto de avatares sociohistdricos, y en ningin caso es el
resultado de un andlisis racional de la carga de riesgo de cada
uno de los juegos de azar.

Pero ;por qué esta diferencia entre la representacién so-
cial del juego privado y publico? La historia y las dindmicas
socioculturales tienen la respuesta. El juego publico empezé
en 1763 con un sistema de sorteo similar al de la actual Lo-
terfa Primitiva, de aqui su nombre porque fue el primitivo.
La popularizacién del juego publico fue catalizada tanto por
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el sorteo Navidad instaurado en 1811 (llamado el Gordo de
Navidad desde 1891) como del sorteo de El Nifio que realizé
su primer sorteo el dfa de reyes de 1878. Este tipo de sorteos
siempre estuvieron exentos de cualquier mdcula de fullerfa por-
que el Estado era el garante de transparencia y seguridad. Unos
sorteos de cardcter publico con un gran componente simbélico
que progresivamente se incorporaron al acervo sociocultural
de la ciudadanfa espafiola. El sorteo extraordinario de Navidad
es un auténtico fenédmeno social. Durante los meses anteriores
al 22 de diciembre podemos comprar décimos del sorteo a
un precio de 20 euros en casi todos los contextos de reunién
social. Desde bares a centros parroquiales. El formato tipico,
y presente exclusivamente durante el Gordo de Navidad, son
las participaciones de 1 euro, 2 euros, 5 euros o 10 euros con
recargo, mds o menos asumible. El recargo de las participa-
ciones sirve para sufragar todo tipo de gastos de entidades
sociales, deportivas o religiosas, recaudar fondos para viajes de
fin de curso y hasta algtin vivillo vende participaciones para
pagarse los estudios, un viaje o cualquier otro capricho a titulo
totalmente personal. Una forma de financiacién alegal porque
el ingreso por recargos raramente es declarado ante el fisco,
aunque totalmente tolerado y recubierto socioculturalmente
bajo la pdtina de la ilusién de Navidad.

Algunos locales de hosteleria tienen todo el afo el mismo
ndmero para participar en los sorteos semanales de la Loterfa
Nacional, ya sea en el sorteo del jueves, del sébado o de am-
bos. En 2018 el 73,7 % de los residentes en Espafa jugaron
al Gordo de Navidad, es decir, mds de veinticinco millones
de personas (Gémez-Ydnez y Lalanda, 2019: 81). Gran parte
de la poblacién lo hace mediante el juego compartido, es
decir, comprar décimos entre unos cuantos, normalmente
con amigos y familiares (Garvia, 2009: 36-38). El Gordo de
Navidad despierta la ilusion del «;y si nos toca? y nos hacemos
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ricos» 0 al menos sofiar con cobrar un pellizco que sirva «para
tapar agujeros». La finalidad es compartir la ilusién, pero solo
es esto, una ilusidn, en ocasiones imbricada con la “envidia
preventiva” porque el 62,4% de los compradores de loterfa
de Navidad reconoce que juega «por si toca a conocidos»
(Gémez-Ydfiez y Lalanda, 2019: 81). Estos autores aseveran
«el Gordo de Navidad es una costumbre social de la que es
dificil evadirse, siquiera sea por «envidia preventivan, el riesgo
de que les toque a los amigos y, encima, enterarse». Un sorteo
que imbrica tradicién, costumbre, ilusién y «envidia preven-
tiva» con un volumen de ventas en 2018 de 2.819 millones,
es decir, 60,6 euros por habitante (Gémez-Ydfiez y Lalanda,
2019: 81). Las probabilidades de éxito son remotas, solo un
latido de los 100.000 que nuestro corazén hace cada dia,
como numeros hay en el bombo, nos puede traer el Gordo. En
tltima instancia, las voces mds criticas sefialan que la Loterfa
es un impuesto voluntario que los incautos jugadores pagan
gustosamente al Estado. Sin duda, tienen razén: el Estado
ingresa entorno el 40 % del volumen de ventas. En 2018, el
conjunto de sorteos de la Loterfa Nacional reporté al erario
2.100 millones de euros, esto es la mitad del presupuesto del
Ministerio de Sanidad. Un negocio, un impuesto voluntario,
una ilusién, ;qué mds da? La construccién social del sorteo de
Navidad lo convierte, y por extensién a todo el juego publico,
en un producto libre de estigma. El ensuefio de la ciudadania
impide el anclaje de cualquier representacién social con una
carga minimamente desdefiosa.

El actual juego privado, en cierta medida y salvando las
distancias, es el heredero directo de las tahurerias, timbas,
chirlatas y casas de juego que funcionaron, de manera mds o
menos clandestina, desde la alta Edad media hasta la legaliza-
cién del juego en 1977. Desde el reglamento de las tahurerfas

promulgado por Alfonso X «el Sabio» en 1273 hasta la ilega-
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lizacién completa pasé casi tres siglos, durante los cuales los
diferentes monarcas y sus gobiernos fueron acotando el juego
licito. A finales del siglo xv gran parte de los juegos estaban
prohibidos, especialmente los que mds pasiones despertaban
entre los tahures: los dados y los naipes. La prohibicién, en
ningtn caso imposibilité que los espafioles dejasen de jugar,
todo lo contrario. Desplazarlo hacia los mdrgenes sociales
funciond de sefiuelo para que personas de los mds diversos
pelajes tentasen a la suerte. El hecho de que operase en la clan-
destinidad sin ninguna regulacién explicita permitié cobijar a
rateros, vivillos, usureros, desalmados, cuando no directamente
delincuentes. Las fullerfas, la usura, las peleas y la alteracion
del orden publico, aunque estuviesen ausentes en la inmensa
mayorfa de partidas ilegales, eran los elementos que daban pie
a conversaciones en los mentideros populares y a partir de los
cuales los profanos entendian qué era el juego. Conversaciones
que deformaban la realidad porque exageraban los problemas,
por ejemplo, las pérdidas escandalosas, pero en ningtin caso
intentaban comprender la funcién social del juego. Es una
constante de la representacién social del juego sefialar que
habia gente que perdié todo el patrimonio, e incluso habia
quien se jugd hasta su mujer. No dudamos que algin incauto
materializ6 la profecfa de apostarse la casa, las tierras o a la
esposa porque desde bien pequefo escuché que los jugadores
contumaces asi lo hacfan. Estas aseveraciones son un mito
creado por los refractarios al juego. Tal como expresa Schwartz
(2006: 15-20), existen evidencias empiricas que demuestran
que las culturas sumeria, etrusca, egipcia, védica, china, nativa
americana, griega y romana, entre otras, para criminalizar el
juego emplearon el recurso impactante de perder todo el pa-
trimonio, convertirse en esclavo o apostarse la mujer.

La popularizacién de los periddicos permitié anclar, més
si cabe, la inquina hacia el juego privado. La prensa de la
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época daba difusién de los aspectos mds sérdidos a través
de noticias sensacionalistas y moralmente conmovidas. Tal
como nos sefiala Solana (1973: 110-138), los tres casos
mds sonados, del primer cuarto del siglo XX, ampliamente
abordados por la prensa de la época, fueron el de Pefaflor
(Sevilla), en que dos fulleros mataron en 1904 a seis incau-
tos jugadores cuando los llevaron al huerto de uno de ellos
a jugar una partida clandestina, de este suceso ain queda
la voz castellana «llevar al huerto». El asesinato en 1913 en
Madrid del acaudalado Garcia Jalén en manos del militar y
jugador empedernido Manuel Sdnchez con la complicidad
de su hija Marfa Luisa. Y el asesinato en 1924 de dos funcio-
narios de correos en Alcdzar de San Juan, por parte de cinco
enviciados al juego, que asaltaron el tren de correo de Anda-
lucfa (Madrid-Sevilla y Mdlaga) para hacerse con el botin de
Correos. Estos, y semejantes sucesos, estragaron las rotativas
de todas las cabeceras espafolas para hacer llegar hasta la
tltima aldea la idea de que el sucio juego era el responsable
de los asesinatos. En palabras de Guillermo Solana (1973:
110), «en tres ocasiones a lo largo de un cuarto de siglo tres
casos criminales, directamente relacionados con el juego, van
a contribuir en no escasa media a sensibilizar la conciencia
espafola respecto al juego y a hacer comprender a muchos
que el juego, o al menos algunas de sus manifestaciones, es
un problema nacional». No cabe duda, mds que un ejercicio
de sensibilizacidn, la prensa validé el rechazo hacia el juego,
producto de la moral cristiana y caciquil. En consecuencia,
apuntald la criminalizacién del juego privado gracias a una
representacién social que adn goza de una salud envidiable.
En ningin caso la sociedad de la época atendié que la pro-
hibicién causaba mds danos que el juego en si.

La Transicién democrdtica catalizé un magma de refor-
mas politicas, sociales y econdémicas. Entre ellas, legalizé los
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juegos de azar en marzo de 1977 mediante el Real Decreto-
ley 16/1977, del 25 de febrero. La legalizacion del juego, en
un momento de profundos cambios sociopoliticos, mds alld
de las voces mds reactivas, se realizé sin excesiva controversia
social. Los bingos en cualquier ciudad, las mdquinas tragape-
rras en todos los bares y los casinos en las zonas turisticas se
convirtieron en un abrir y cerrar de ojos en parte intrinseca
del paisaje de cualquier punto de la geografia espanola. Lega-
lizar el juego fue la estrategia mds eficaz para poner luz a unos
espacios que durante siglos se habfan movido en las sombras.
La legalizacién comporté transparencia, reglamentacion juri-
dica explicita, inspecciones, controles de calidad y encauzar
hacia la economfa formal un capital que hasta el momento
circulaba por la ilegalidad. Desde entonces, la industria del
juego tanto publico como privado empezé un periodo de
expansién y diversificacién de la oferta que alcanza nuestros
dias. La percepcién social conceptualiza el juego publico como
venial y el juego privado como perverso, afianza y mantiene
la vieja representacion social que tiende a representar al pri-
vado a partir de actitudes reacias, desconfiadas, cuando no,
directamente estigmatizantes y criminalizadoras. Representar
el juego privado, atin en 2020, como una amenaza para la
convivencia, el bienestar y la cohesién social es producto de
casi 300 anos de prohibicién. A pesar de la legalizacién del
juego privado, la representacién social criminalizadora es un
lastre hacia su actividad, lastre renovado con la irrupcién de
las apuestas deportivas online. Las primeras asociaciones de
luddpatas funcionaron de altavoz para denunciar las tropelias
que provocaba el juego. Durante décadas, las voces anti-juego,
entre otros objetivos, han trabajado con ahinco para expulsar
las mdquinas tragaperras de los bares y restaurantes espafioles,
voces reacias que apuntan, de manera mds o menos de forma
clara y directa, a la industria del juego como responsable de la
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ludopatia. Voces que, a tenor de la irrupcién del fenémeno de
las apuestas, han recibido una notable atencién medidtica para
denunciar los estragos que provocardn. Como podemos com-
probar, algunos agentes sociales quieren asociar, casi a modo de
mano negra, la actual industria del juego privado con la lobre-
guez de la historia del juego. Fontbona (2008: 14) apunta que
«los directivos de los casinos o los fabricantes de tragaperras son
creadores de suefios que, a veces, acaban en pesadilla». Los anti-
juego son mds contundentes y no dudan en conceptualizar a los
empresarios del juego privado como «fabricantes de ludépatas»,
«destrozadores de familias», entre otros duros ataques, mientras
eximen de cualquier responsabilidad las campafias publicitarias
de la ONCE. De este modo, por ejemplo, poca controversia ha
generado que las estafetas de Correos se hayan convertido en
puntos de venta de productos de la ONCE, casi como si fuesen
casas de juego, cuando, seglin mi parecer, es una colonizacién
que requiere de una profunda reflexién.

El sector econémico del juego privado

La sociedad espafiola en su conjunto, pero muy especialmente
los cruzados contra el juego, debe entender que el juego privado
es una actividad legal, regulada y totalmente integrada dentro
de la oferta de ocio destinada a la poblacién adulta, actividad
que contribuye, a pesar de ciertos dafios asociados, econémica
y laboralmente al bienestar de la ciudadania espafola. Desde
1977 hasta 2009, el volumen de negocio del juego crecié afio
tras afo. La crisis socioecondmica iniciada en 2008 supuso
un freno de las actividades de ocio, también para el juego, el
margen de las empresas pasé de 10.861 millones de euros en
2009 a 8.230 en 2014, un volumen similar al de 2002 (8.271
millones) (Gémez-Ydnez y Lalanda, 2019: 25). A partir de
2015, el sector empez6 una lenta recuperacion hasta alcanzar, en
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2018, los 9.870,3 millones, aunque atin por debajo del mdximo
histérico de 2009. En términos absolutos, la industria del juego
privado hasta la pandemia de COVID-19 seguia una lenta pero
progresiva recuperacion, en palabras de CEjuego (2019: 3), «los
datos demuestran una bajada del 27 % respecto a 2007, aunque
desde el 2014 se aprecia una recuperacién del sector, si bien
no es homogénea para todos los subsectores». El subsector que
mds crecid hasta la declaracién del estado de alarma en marzo
de 2020 fue el de las apuestas deportivas, también fue el m4s
afectado por el confinamiento porque la casi totalidad de los
mercados deportivos desaparecieron.

Segtin el Anuario del Juego de Gémez-Ydnez y Lalanda
(2019: 20), el juego privado ingresé 5.202 millones de euros
en 2018, de los cuales 1.287 millones fueron destinados a pagar
impuestos, 1.068 en el impuesto especial y tasas sobre el juego,
139 en el impuesto de sociedades, 80 en IAE e IVA no repercuti-
do. Ademds, el juego privado ingresé en la Tesorerfa General de
la Seguridad Social 351 millones en concepto de cotizaciones
laborales. En total, 1.638 millones de euros tuvieron como des-
tino el erario, es decir, el 34,8 % del volumen de ingresos brutos.
Los ingresos, una vez deducidos los impuestos, fueron de 3.167
millones de euros. No confundir con beneficios, porque con
estos 3.167 millones el juego privado paga los gastos inherentes a
su actividad: suministros, alquileres, hipotecas, amortizaciones,
mantenimiento, compras de toda naturaleza, etc., y también el
sueldo de los 47.178 puestos de trabajo directos que generaba
en 2018.> Un volumen de negocio y de empleos que tensiona
la administracién publica. El juego es un riesgo para personas

2. El sector del juego emplea un total de 85.047 personas en Espafa: 47.178
el juego privado, 19.254 la ONCE y 18.616 SELAE. Ademds, segtin Gémez-Ydiiez
y Lalanda (2019: 18) «las mdquinas de juego en bares producen para la hosteleria
el equivalente a 54.263 empleos». Segun este informe los empleos directos e indi-
rectos generados por la industria del juego en Espana fueron en 2018 de 174.564.
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vulnerables, pero a la vez dinamiza la economfa, y mds en un
pais turistico como el nuestro. El auge del juego online ha
diversificado la oferta de juego, ha tributado unas cantidades
nada desdefables, ha ampliado la oferta de ocio adulto, pero a
la vez ha constituido un desafio en c6mo regular ciertos aspectos
sociales y econémicos (Mulkeen, Abdou y Parke, 2017). Ten-
dremos que esperar para aquilatar con exactitud el impacto de
la crisis sociosanitaria de 2020, porque la pandemia ha alterado
sobremanera el sector del juego privado. Las consecuencias mds
notorias son una caida en picado de la facturacién y el recorte
de puestos de trabajo. En el segundo trimestre de 2020, el GGR
de la industria descendié un 4,18 %, esto supone 9,11 millones
de euros menos (DGOJ, 2020).

Las apuestas deportivas impulsadas por el juego privado
han fagocitado a la apuesta deportiva puiblica por antono-
masia: La Quiniela. Esta pasé de generar un GGR de 224,6
millones de euros en 2009 a 93,5 en 2018, es decir, en cuestién
de diez afos sufrié un descenso del 58,37 % (Gémez-Ydnez y
Lalanda, 2019: 124). Ademds, los contratos entre la Liga de
Futbol Profesional y las corporaciones audiovisuales obligan a
celebrar los partidos de primera y segunda divisién de fiitbol
masculino de viernes a lunes. Alargar la jornada futbolistica
altera la 16gica histérica de La Quiniela como entreteniendo
masculino de los domingos por la tarde. Los clubes obvia-
mente estin mds interesados en los contratos audiovisuales,
que alcanzan 2.100 millones de euros en tres afios que por los
veinte millones que aporta en total La Quiniela a las arcas de
los cuarenta y dos equipos de ftitbol masculino profesional
(Gémez-Ydnez y Lalanda, 2019: 122). Hasta el momento, los
gigantes del audiovisual podian pagar tales cantidades porque,
entre muchos otros ingresos, devengaban grandes cantidades
por la publicidad de apuestas. Veremos cémo afecta la prohi-
bicién de la publicidad a los contratos televisivos.
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El gréfico 1 muestra cémo las apuestas deportivas pasa-
ron de generar un GGR de 28,8 millones en 2009 a 732,2 en
2018. En diez anos multiplicaron por veintiséis su volumen
de negocio. Las apuestas son un producto que mueve mucho
dinero, aunque ingresa poco GGR porque la mayor parte de
las ganancias se vuelven a apostar. En 2019 los residentes en
Espafa jugaron 7.074 millones de euros con un GGR de 379
millones, lo que equivale a un 5,36 % del total del volumen
jugado. Debo precisar que los 7.074 millones son las cantida-
des depositadas mds las cantidades ganadas que se vuelven a
apostar. No se trata del dinero que los apostadores «sacan de
su bolsillo». Un apostador con un depésito de 20 euros puede
llegar a jugar, por ejemplo, 1.000 euros porque los beneficios
de una victoria los reapuesta. Por este motivo, la industria del
juego estd interesada en que los apostadores diversifiquen sus
productos y jueguen a productos con un mayor GGR como el
poker, la ruleta o las slots.

Gréfico 1
Evolucion del GGR de las apuestas deportivas durante
el periodo 2009- 2018
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Elaboracién propia a partir de Gémez-Yafez y Lalanda (2019).
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Publicidad, bonos y regulacién de las comunicaciones
comerciales

La mayor centralidad medidtica y social de las apuestas de-
portivas ha provocado que las posiciones refractarias al juego
lancen feroces criticas contra el juego privado y los gestores
politicos. Segtin su parecer, las sinergias entre ambos son las
responsables del desmdn en el sector de las apuestas. En su
discurso son recurrentes expresiones como: «el Estado ha
dejado a la ciudadania en manos de la industria del juego
sin importar las consecuencias», <hemos sido abandonados a
merced de las casas de apuestas», «la industria del juego dis-
pone de demasiado poder y alguien se lo ha dado», entre otras
afirmaciones desdefosas. Ante este tipo de ataques la industria
de juego, mds alld de recordar su impecable legalidad, apunta
que es el sector econédmico legal mds transparente porque es el
tinico contralado por una brigada policial especifica (Brigada
Especial del Juego. Cuerpo Nacional de Policia). No cabe duda
de que el juego privado es extremadamente competitivo que,
como cualquier otro sector comercial, trabaja para expandirse.
En los dltimos afios, sobre todo a tenor de la irrupcién del
juego online, con el consecuente aumento de la competencia,
las empresas han empleado todos los recursos disponibles para
ganar cuota de mercado. Cualquier regulacién severa constitu-
ye un freno a su actividad. La industria del juego espafiola ha
defendido la necesidad de publicitar el juego online porque era
un producto nuevo. Debfa impulsarse medidticamente para
darlo a conocer al conjunto de la sociedad con el objetivo de
ganar cuota de mercado a los lideres britdnicos del sector de
las apuestas online (Bet365, Bwin y Betfair).

Los anti-juego denuncian que la industria espafiola pre-
tende «lasvegaslizar» el juego en Espafa, es decir, aplicar las
prdcticas que la industria norteamericana emplea en Las Vegas.
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Para sostener estas afirmaciones ponen como ejemplo: invitar
a beber alcohol, mantener controles insuficientes de menores
y autoexcluidos, retener a los clientes para que contintien ju-
gando, etc. También sefialan los proyectos de macro complejos
turisticos centrados en los casinos, por mucho que, hasta el
momento, hayan quedado en nada (Gran Scala en los Mone-
gros, Eurovegas en Madrid o BCN World en Tarragona). No
caen en la cuenta de que estos proyectos estaban impulsados
por capitales extranjeros y la industria nacional tenfa un papel
irrelevante. Las Vegas es El Dorado del juego privado porque
es el escenario ideal para hacer negocios: sin tantos contro-
les burocrdticos, sin legislaciones coercitivas, sin exigencias
horarias ni estructurales, con una sociedad y un turismo que
gira en torno al juego. Los empresarios de cualquier sector
quieren hacer negocios y ganar dinero. El del juego no es una
excepcidn y por eso defiende el escenario politico-juridico que
le es mds propicio para sus intereses. Légico. Tal vez algunas
empresas anhelan un escenario como el de Las Vegas, pero con
la actual legislacién y la realidad social de Espafia, es imposible
este escenario. Esto no es ninguna cortapisa para aplicar ciertas
précticas que estimulan el juego.

Los anti-juego critican sistemdticamente todo aquello que
remite a juego privado, aunque el grueso de las criticas las ha
centrado en dos dmbitos: el primero es la publicidad, especial-
mente cuando estd protagonizada por famosos; el segundo es
la apertura de salones de juego. Estos dos factores han refor-
zado las posiciones anti-juego porque, segiin su percepcion,
«la regulacién del juego es demasiado laxa», e incluso algunos
afirmaban que «el juego no estd regulado». En consecuencia,
exigfan una ley que atenazara ain mds la industria del juego.
Tal vez la regulacién la consideraban insuficiente o tal vez les
disgustase la normativa vigente hasta noviembre de 2020, pero

desde la ley 1977 que legalizé el juego en Espafia hasta la Ley
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13/2011 de 27 mayo de regulacién del juego online, pasando
por veintisiete érdenes ministeriales en vigor, acredita que la
normativa del juego era exhaustiva y regulaba la mayor parte
de aspectos imbricados con los juegos de azar.

Hasta el 3 de noviembre de 2020, la publicidad de la in-
dustria del juego estaba desregulada, no existia ningin veto
sobre los horarios ni las caracteristicas del mdrquetin de los
operadores de juegos de azar, mds alld de la autoregulacién de
las empresas de publicidad. La literatura cientifica es contra-
dictoria a la hora de explicar hasta qué punto la publicidad
influye en la conducta de los apostadores y facilita el cambio
de sus actitudes (Deans et al., 2016). Si que existen evidencias
solventes de que no existe ninguna correlacién directa entre
la publicidad de las casas de apuestas y desarrollar ludopatia
(Hing et al., 2014; Hakansson y Widinghoff, 2019). Nuestras
evidencias nos sefialan que los tipsters son quienes ejercen
mayor capacidad de influencia, muy por encima de cualquier
estimulo publicitario. Los apostadores entrevistados reconocen
que la publicidad no les ha modificado en ningin momento
su actividad apostadora. En el mismo sentido, Deans et al.
(2017), destacan que los forofos del deporte creen que el
mercado de las apuestas estd saturado y consideran que son
«insensibles» a la publicidad porque estin continuamente
expuestos a ella. Dicho esto, debo destacar que son aspectos
diametralmente diferentes reconocer conscientemente que
uno mismo ha cambiado las actitudes debido a la influencia de
la publicidad que haber modificado actitudes sin ser consciente
de ello. Tal vez, como apuntan Pitt et al. (2016), la publicidad
no es el factor precipitante para apostar, aunque constituye el
telén de fondo para conseguir que la sociedad, especialmente
la poblacién joven, conceptualice las apuestas como parte in-
herente e inofensiva del deporte. Los jugadores problemdticos
o ex ludépatas, tal como destacan Binde y Romild (2018),
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como estdn sensibilizados, cualquier estimulo publicitario les
provoca el deseo de jugar.

Las criticas contra la publicidad se endurecen cuando los
anuncios son protagonizados por famosos, especialmente
futbolistas como Piqué, Cristiano Ronaldo o Neymar. Los
anti-juego consideran deleznable que jugadores de primer
nivel se presten a publicitar productos, que segtin su parecer,
generan ludopatia porque al ser los referentes vitales y morales
de los jévenes gozan de una gran capacidad de influencia para
modificar sus actitudes hacia el juego. Entender que el mero
estimulo publicitario, por mucho que esté protagonizado por
idolos juveniles, posee la capacidad de modificar las pricticas
de los jévenes, negarles la capacidad de agencia; es asumir que
los jévenes son meros titeres, unos sujetos pasivos, sin ninguna
posibilidad de sortear los riesgos, como si apostasen acritica e
inevitablemente por el mero hecho de recibir la invitacién a
hacerlo. La ingente bibliografia de Psicologfa Social acredita
que las personas, también los jévenes, poseen la capacidad para
gobernase a si mismos (Ibdfiez, 1992, 1994). Ante una situa-
cién determinada saben decidir la opcién que consideran la
mds adecuada, aunque no siempre es la que mds les conviene.
En el caso concreto de las apuestas, la decisién de asumir o
de desistir del reto de apostar es influida por multitud de fac-
tores en que la publicidad, en la inmensa mayoria de sujetos,
juega un papel testimonial. Lamont, Hing y Vitartas (2016),
basdndose en la teorfa de la identificacién de Kelman (1961,
1965), consideran plausible que la identificacién positiva
con un famoso puede atraer a algunos perfiles de potenciales
consumidores de productos desconocidos, como es el caso de
las apuestas. Pueden facilitar «probar por primera vez, pero
no en mantenerse en el mundo de las apuestas.

Los anti-juego recuerdan constantemente como ejemplo
de publicidad agresiva la serie de cuatro anuncios de 888 pro-
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tagonizados por Carlos Sobera’ («sports», casino, péker y gené-
rico). A tenor de la denuncia de dos particulares, el anuncio de
«sports» fue prohibido por Autocontrol.* El motivo esgrimido
fue que infringfa el c6digo de conducta sobre comunicaciones
comerciales de las actividades de juego, la resolucién de la Sec-
cién Sexta del Jurado de Autocontrol consideraba censurable el
anuncio porque «muestra situaciones de juego repetitivas, con
sensacién de descontrol y, sobre todo, refleja una actitud com-
pulsiva, que lleva al protagonista a sentir emociones fuertes. A
juicio de la Seccidn, ello se desprende de la repeticién (siempre
3 veces) de varias situaciones a la vez al tiempo que, tanto en
pantalla como en locucidn, se incluyen verbos imperativos que
trasladan un mensaje de repeticién continua del juego y de
la apuesta («entra, entra, entra», «apuesta, apuesta, apuesta»,
«juega, juega, juega»). Asi, concluyo que estos llamamientos
al juego repetitivo se vinculan claramente a un incremento de
la emocidn e incurren en la prohibicién de la norma 6.11 del
Cédigo dado que, en el conjunto del anuncio se nota que,
poco a poco, va creciendo el nerviosismo del protagonista, que
finalmente llega a sentir una emocién muy fuerte cuando se
produce un gol». La prohibicién de este anuncio fue celebrada

3. Carlos Sobera ha funcionado como chivo expiatorio porque protagonizé el
anuncio que se ha considerado mds predador. Es curioso que, de todos los famosos
que han cobrado por salir en un anuncio publicitario de casas de apuestas, Sobera
es quien ha sido linchado con mayor contundencia, acuséndolo de incitador a la
ludopatia, destrozador de familias, entre otras graves acusaciones. Nadie recuerda
a José Coronado cuando decfa que era miembro de Bet365, la comunidad de
apostadores mds grande del mundo, ni a Jorge Javier Vdzquez cuando anunciaba
YoBingo un producto dirigido especialmente a la poblacién femenina, ni tampoco
recuerdan a tantos otros.

4. Segun se define en su pdgina web www.autocontrol.es «es el organismo
independiente de autorregulacién de la industria publicitaria en Espafa. Consti-
tuido en 1995 como asociacién sin dnimo de lucro, estd integrado por anunciantes,
agencias de publicidad, medios de comunicacidn y asociaciones profesionales, y su
objetivo es trabajar por una publicidad responsable: leal, veraz, honesta y legal»
(Ia negrita es suya).
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como una gran victoria, a pesar de que los otros tres anuncios
protagonizados por Sobera, de caracteristicas muy similares,
se continuaron emitiendo sin mayor controversia.

En ocasiones parece que la publicidad de las casas de apues-
tas sea exclusivamente anuncios televisivos o cufas de radio.
La publicidad mds efectiva es la online: anuncios estdticos en
pdginas web y «banners» emergentes. La industria del juego a
través del sistema de cookies coloniza la navegacién de aquellas
personas interesadas por las apuestas. De bien seguro que el
sistema de cookies de la industria del juego debe pensar que soy
un jugador contumaz, no quieran saber los miles de anuncios
de apuestas que he visionado desde que empecé el trabajo de
campo para este ensayo. Despistarme de «limpiar las cookies»
de mi navegador implicaba un bombardeo de anuncios, en todo
tipo de pdginas web, que rozaba la pesadilla. La pugna por el
trdfico digital entre las casas de apuestas es feroz, e intuyo unas
précticas complejas para ganar cuotas de mercado. Quiero pre-
sentar una préctica moralmente censurable. La he detectado una
vez, el 15 de mayo de 2019. En la pdgina web jugarbien.es, una
web de la DGOJ, podemos encontrar el directorio de todas las
instituciones espafolas que ofrecen tratamiento al juego pato-
l8gico. Detecté que el link de la entidad vizcaina Ekintza Aluviz
estaba direccionada a casasdeapuestas.site. Una web que entre
otra informacién presenta las cinco grandes casas de apuestas
extranjeras que operan en Espana (Betway, 888sports, Bet365,
Bwin y Betfair) y una ilegal en nuestro pais (Pinnacle Sports).
Este tipo de précticas tal vez no sean muy habituales, pero son
éticamente censurables. A los pocos dias, el enlace original
estaba restituido, pero imaginense qué golpe bajo es para una
persona que busca tratamiento y encuentra publicidad de las
bookies. Los anuncios digitales tienen una alta carga de riesgo
porque con un solo clic entras en la web de una casa de apuestas,
un riesgo para personas vulnerables porque cuando navegan
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por Internet pueden recibir presién ambiental que precipite
el juego. La «ley Garzén» también regula las comunicaciones
publicitarias digitales.

La industria del juego privado, mds all4 de la publicidad,
emplea bonos, «freebets» y cuotas mejoradas para captar y
mantener clientes. Los bonos son una estrategia de promocién
que consiste en «regalar» cierta cantidad de dinero virtual para
que los jugadores apuesten «de gratis». Son una gran tentacién
para la comunidad apostadora, como asi lo acredita la web
https://www.bonosapuestasonline.com/, que presenta los bo-
nos activos de cada una de las casas. Su valor oscila desde los
10 euros hasta los 200 euros e incluso mds (véase imagen 41).
La industria ha empleado los bonos con cuatro finalidades: la
primera, el bono de bienvenida para captar nuevos clientes;
la segunda, para incentivar las apuestas, promociones de toda
naturaleza, especialmente en partidos de especial relevancia o
cuando los partidos estdn en juego; la tercera, para reactivar
las cuentas de apostadores, dar un bono para que las personas
con una cuenta inactiva vuelvan a apostar; y la cuarta, para que
diversifiquen los productos de juego, entregar un bono para
que jueguen al casino, slots o péker. Los bonos son conocidos
por el gran publico gracias a la publicidad televisiva, pero es
a través de SMS, notificaciones de aplicaciones mévil o correo
electrénico, donde son mds efectivos. Las personas, durante
el proceso de registro de una casa de apuestas, autorizan im-
plicitamente, aunque con la nueva ley de proteccién de datos
debe ser explicito, a recibir comunicaciones comerciales. Las
notificaciones pueden contener diferente tipo de informacién,
las m4s efectivas son las que vienen acompafadas de un bono.
Las notificaciones con bono precipitan las apuestas. Uno de
nuestros entrevistados sefialaba: «yo siempre que veo que me
dan un bono de no sé... diez euros, ponle, siempre lo gasto,
sea en el live o donde sea, no lo perdono».
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Imagen 41
Promociones de bonos

S DUPLICAMOS TU DEPOSITO _I AB UENTA
100% : ESPI00’
HASTA
: HAZ TU PRIMER
GRATIS EN BONOS 200¢ DEPOSITO
Registrate » REGISTRATE YA

3 s J00E

APUESTA YA

BONO 2oo€

BIFNVENIDA HASTA

MULTIRLE o

Lo queremos de

BONO DE BIENVENIDA
HASTA

bono de

$400

15U proxima dupdsite!

Fuente: Apuestasfutbol.net.

Durante bastante tiempo, los apostadores percibian los
bonos como «dinero gratis» cuando se trataba de promociones
extremadamente rentables para la industria. No es casualidad
que el gasto en bonos liberados (bonos con rollover y «free-
bets») haya crecido notablemente desde 2013 cuando la indus-
tria gasté 30,4 millones de euros mientras que en 2019 alcanzé
los 128,98 millones (DGOJ, 2019). Como es de esperar, el GGR
ha crecido en consonancia. Las estadisticas entienden los bo-
nos liberados, igual en las «freebets», como gasto de mdrquetin,
aunque después de pasar por la cuenta online del apostador se
convierta en GGR. Los bonos contribuyen a abultar el nimero
de cuentas activas y de nuevas cuentas. Muchos apostadores
abren una cuenta para gastarse el bono de bienvenida, y una
vez liquidado la abandonan. A efectos estadisticos continua
activa durante un afo. Los bonos estimulan la tensién de
apostar, sobre todo cuando se ofrecen durante el transcurso
del partido y a gastar en los préximos minutos. Algunos nunca
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desestiman un bono, aunque en ocasiones tengan que deposi-
tar la misma cantidad para obtenerlo. Otros optan por hacer
«apuestas locas» porque como la «apuesta es gratis», en caso
de acierto la emocién de la victoria sea més intensa. En cierta
medida, catalizan la vibracién, pero también la impulsividad
y la falta de criterio. La clave de los bonos es el rollover. Unos
rollover cada vez mds draconianos y la constatacién de que los
bonos no acostumbran a ser una buena opcién comporta que
los apostadores pierdan el interés por ellos. En consecuencia,
los bonos son un tipo de promocién en declive. Ademis, la «ley
Garzén» prevé limitar la forma en que se publicitan. A pesar
de que parece que hemos llegado al fin del ciclo de los bonos,
o al menos en el formato en que los hemos conocido, para la
industria han funcionado como afiagaza perfecta para captar
y retener clientes. El sefiuelo de regalar dinero ha representado
para algunos el dltimo empujén que necesitaban para abrirse
una cuenta e iniciarse en las apuestas.

En los dltimos tiempos, la industria, consciente del declive
incipiente de los bonos, ha lanzado las «freebet» para sustituir-
los. El auge de las «freebet» ha comportado que la DGOJ desde
el primer trimestre de 2020 desglose entre «bonos liberados
incluidos en premios» («freebets») y bonos liberados no inclui-
dos en premios (bonos con rollover). De la misma manera que
los bonos, estas sirven para que los jévenes prueben la tensién
gratuitamente. El funcionamiento es mds sencillo, y por eso
creo que tienen mds poder de influencia para que los apostado-
res decidan probar «a ver qué tal con esto de las apuestas». El
sistema de las «freebet» es el siguiente: el operador «regala», por
ejemplo, 10 euros; el apostador hace una apuesta, normalmente
le exigen que sea minimo de cuota dos, en caso de acertarla
puede retirar el dinero al momento. Parece que las «freebet,
aunque con un nombre diferente tal como exige la ey Garzén»
que prohibe decir gratis o «free», marcardn las tendencias de las
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promociones en los préximos afios, y seguramente aparecerdn
nuevas promociones, como las apuestas de cuota mejorada, es
decir, ofrecer un mercado con una cuota anormalmente eleva-
da. En caso de acierto, la casa solo pagard a cuota elevada una
cantidad de la apuesta, es decir, paga a cuota doce, limitada a
10 euros que el Barga ganard en el Calderén. Un apostador
puede jugar 100 euros, aunque solo diez se pagardn a cuota
doce, el resto a una cuota estdndar.

Todo este tipo de promociones me recuerdan el mito «del
sefor que regala la droga en la puerta del colegio». Multitud de
consumidores de drogas lo han buscado para que se les diese
estupefacientes de gratis. Los «drogélogos» lo hemos querido
entrevistar pero nadie ha podido dar con él. En el caso de
las apuestas queda acreditado que la mayoria de los jévenes
cruzan por primera vez la maroma del riesgo de las apuestas
sin tener que pagar por ello, invita la casa. Una vez han go-
zado de la tensién apostadora, algunos reiteran en continuar
apostando. En el dmbito de las drogas, algunos siempre hemos
sido criticos con la teorfa de la puerta de entrada; en el caso
de las apuestas, los bonos son un buen atajo para iniciarse.
No podemos afirmar que los bonos ni las «freebet» sean res-
ponsables de ninguna tropelia y menos de la ludopatia, como
algunas voces sefialan sin titubeos, pero no cabe duda de que
inoculan la emocién de apostar.

Durante las legislaturas de Mariano Rajoy, diferentes
agentes percibieron la necesidad de regular, en algtin sentido,
la presencia del juego de azar en los canales audiovisuales.
La peticién de la industria del juego privado de gozar de las
mismas condiciones que el juego publico, junto a intereses
sectoriales y una escasa centralidad en la agenda politica, im-
posibilité la aprobacién de cualquier regulacién. Diferentes
entrevistados, tanto de la industria del juego como expertos
terapéuticos, afirmaban que durante afios estuvo «en un cajén»
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un borrador de regulacién, pero sin ningtn atisbo de que fuese
aprobado. El juego privado ha mantenido posiciones contra-
rias a cualquier restriccién porque, segtin su relato, hilvanado
con mimbres econémicos, implicarfa una disminucién de los
ingresos del erario, tan necesarios en estos momentos de crisis
econémica producto de la pandemia por COVID-19. El 3 de
noviembre de 2020 el Ministro de Consumo, Alberto Garzdn,
anuncié que el Consejo de Ministros habia aprobado el Real
Decreto 958/2020, de 3 de noviembre, de Comunicaciones
Comerciales de las Actividades de Juego. Una ley esperada
por amplios sectores, pero criticada por posiciones liberales
porque su articulado se centra en prohibir. Los elementos mds
destacados de la ley son: prohibicién del patrocinio deportivo
(camisetas, nombres de equipos, estadios y competiciones de-
portivas), prohibicién de bonos de captacién, prohibicién de
aparicién de famosos en anuncios, prohibicién de publicidad
en TV y radio fuera de la franja horaria comprendida entre la
1:00h y las 05:00h, prohibicién de la publicidad en Internet,
obligacién de los tipsters de publicar todos los resultados de sus
apuestas; su incumplimiento serd sancionado con multas de
100.000 a un millén de euros. Esta nueva ley erradica «de fac-
to» la publicidad del juego privado y corta de manera directa el
flujo de capital de la industria del juego hacia las corporaciones
audiovisuales y los clubes de fitbol. En 2019 el juego privado
online gasté en publicidad 182,97 millones de euros, gran parte
de este monto lo cobraban las televisiones de pago. También
prohibe, a partir del 31 de agosto de 2021, el patrocinio de
clubes deportivos. En 2019, la industria del juego online gasté
20,69 millones de euros en concepto de patrocinio, en su casi
totalidad terminaba en los clubes.

La finalidad de la ley es proteger de la influencia publicita-
ria a menores, colectivos vulnerables y exluddpatas. Entiendo
la buena voluntad de la ley, y no dudo en que era necesario
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otro tipo de regulacién de la publicidad, pero las evidencias
empiricas, tal como he deslindado en el capitulo anterior, me
sefialan que los tipsters poseen una capacidad de influencia
muy superior a la de la publicidad para precipitar la conducta
apostadora. La «ley Garzdén» se abstiene de regular la actividad
de los tipsters, solo prohibe dos aspectos: ninguna persona de
notoriedad publica puede convertirse en tipster y los operado-
res de juego solo pueden mantener relaciones comerciales con
tipsters que publiquen sus resultados, pero no obliga a que
estén certificadas por organismos auténomos y transparentes.
Dos prohibiciones ficilmente sorteables, la primera a través
de testaferros, la segunda a través de estadistica falseadas. Tal
vez la «ley Garzén» evitard que algin profano o algtin jugador
recreativo desista de apostar porque desconocerd las cuotas
en que se pagan los resultados que hasta el momento le ha
recordado la publicidad antes del partido. Puede que asi sea,
pero estos colectivos presentan un potencial de riesgo infimo,
en ningin caso entra a regular la comunidad apostadora: el
contexto donde los jévenes asumen mayores riesgos y se sitdan
en posicién de vulnerabilidad. Veremos cémo evoluciona la
aplicacién de la ley. Estaremos pendientes de las evaluaciones
y los indicadores del sector del juego.

La cruzada contra los salones de juego

En los dltimos afos, la percepcidn social de ciertos sectores
ha denunciado la apertura indiscriminada de salones de juego
en barrios populares. Los antecedentes de los salones de juego
los encontramos en el Pais Vasco, cuando en 2006 abrié en
bares, cafeterfas y espacios habilitados en los casinos de San
Sebastidn y Bilbao una red de puntos para apostar a carreras
de caballos celebradas a lo largo y ancho del planisferio. En
Madrid, en abril de 2008, la empresa Victoria, una alianza
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entre la espafiola Codere y la inglesa William Hill, abrié
dentro del bingo Canoe el primer salén que permitia apostar
a todos los deportes. A las pocas semanas, Sportium abrié en
el Paseo de la Castellana su primer local. Desde entonces los
salones han proliferado por toda la geografia espafiola. Segtin
Gémez-Ydfiez y Lalanda (2019: 230 y siguientes), en 2013
habia 2.362 salones de juego cifra que aumenté en 2018 hasta
los 3.507, esto es un salén por cada 13.326 espafioles. No
cabe duda de que la epidemia de la COVID-19 ha provocado
el cierre de decenas de salones de juego.

Con datos de 2019 procedentes de Gémez-Ydnez y La-
landa (2019: 230 y siguientes) presento el siguiente andlisis:
Andalucfa, con 819, es la comunidad con mds salones, un
salén por cada 10.263 habitantes; le sigue Madrid con 459, un
salén por cada 14.352 habitantes; la Comunidad Valenciana
es la tercera con 425, un salén por cada 11.643 habitantes;
Murcia con 347 salones es la cuarta comunidad con mds
salones, pero ostenta la densidad mds alta, con un salén por
cada 4.263 residentes; las Islas Baleares es la segunda comu-
nidad auténoma con la densidad mds alta, tiene 149 salones,
uno por cada 7.897 habitantes; en cambio, Cataluna es la
comunidad con la densidad mds baja, dispone de 127 salones,
esto es un salén por cada 59.185 habitantes; la segunda con
menor densidad es Asturias con 22 salones, un salén por cada
46.563 habitantes.

La diferencia entre comunidades se debe, en gran medida,
a la legislacién autonémica competente en materia de juego
presencial. Algunas, como el caso de Catalufia y Asturias,
limitan el nimero de licencias de salones, en cambio, otras
comunidades como Madrid y Murcia se abstienen de acotar-
lo delegando en la competencia entre empresas el limite de
salones. Como veremos a continuacién, en Madrid y Murcia
es donde mds se ha criminalizado a los salones porque, entre
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otras tropelias, se las considera responsables de las ludopatias
juveniles. Murcia es la comunidad con la mayor densidad de
salones y la cuarta en nimeros absolutos. Esta situacién no
correlaciona con el gasto de cada murciano. La media de gasto
de cada espafol en apuestas deportivas fue de 8,10 euros al
afo mientras que los murcianos gastaron 9,17 euros, un poco
por encima de la media nacional, pero muy por debajo de
vascos (22,35 euros), navarros (20,58 euros) y riojanos (19,25
euros). Lo mismo sucede en Andalucfa, la comunidad con
mayor nimero de salones, justificado por ser la comunidad
mds poblada de Espafa, y la cuarta con mayor densidad de
salones, pero es la comunidad con menor gasto: 2,52 euros
por habitante y aflo. Madrid, con un gasto de 11,57 euros por
habitante al ano, es la sexta comunidad con mayor gasto y la
doce con la mayor densidad de salones. Queda acreditado que
la alarma social contra los salones de juego se desvincula de
cualquier correlacién con el gasto por habitante y la densidad
de salones. ;A qué se debe la beligerancia anti-salones? ;Por
qué el rechazo de los salones de juego es desigual en el terri-
torio espafol? ;Por qué en Catalufa las acciones contra los
salones son anecddticas mientras que en Madrid determinados
colectivos han organizado manifestaciones, escraches y todo
tipo de acciones contra los salones? Detectamos cinco motivos
para dar respuesta a estas preguntas. Veamos.

El primero. La regulacién autonémica se abstiene de esti-
pular tanto la distancia minima entre salones como el nimero
mdximo de licencias en la comunidad. Esta particularidad ha
posibilitado, especialmente en Madrid, una alta densidad de
salones en algunas zonas concretas. La calle Bravo Murillo de
Madrid es conceptualizada como la méxima expresién de la
colonizacién de los barrios populares por parte de las casas
de apuestas, en apenas dos kilémetros encontramos catorce
salones. En cierta medida, la calle dedicada al politico del
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partido moderado y presidente del consejo de ministros de
1850 a 1852 se ha convertido en La Strip’ madrilefa. Casi
todos los operadores de juego disponen de un salén en ella. La
percepcién de una alta densidad de salones en ciertos barrios
ha catalizado la beligerancia, las reclamaciones de las voces
anti-juego se centran en pedir una regulacién mds restrictiva
que ponga coto al nimero, densidad y horario de los salones.
En Madrid han sido recurrentes las denuncias para sefialar que
el horario de los salones, de 10:00h a 01:00h (quince horas), es
excesivo. Tal vez pueda parecer un horario demasiado amplio,
pero Madrid es una de las comunidades con los horarios m4s
restringidos. En el Pafs Vasco, Galicia y Andalucia los salones
pueden abrir hasta veintiuna horas (de 06:00h a 03:00h) y
la mayoria de las comunidades tienen horarios mds amplios
que Madrid.

Las empresas han aprovechado la ausencia de limitacién
de licencias para abrir tantos salones como les sea posible
para alcanzar la mayor cuota de mercado. La alta densidad
es producto de la competencia. Los salones se distribuyen en
funcién de diferentes factores, especialmente la densidad de
poblacién y el precio de los alquileres. En zonas altamente
pobladas, cuando no existe regulacién sobre el limite de salo-
nes, es fdcil que se acumulen salones de juego, algunos de ellos
relativamente cerca de institutos. Juan Francisco Berenguer
(trabajarconjovenes.es), en clave de politicas de juventud, opi-
na que la opacidad y la alta densidad de salones funciona mds o
menos explicitamente como mecanismo de control social. Los
jévenes son «escondidos» en los salones porque asf abandonan
los espacios publicos que tantas quejas e intervenciones han
requerido histéricamente. Esta situacién, segin su punto de

5. La Strip (la tira) es el nombre de la principal avenida de Las Vegas donde
se concentran los mds grandes y mds miticos casinos de la ciudad de Nevada.
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vista, evidencia que si los jévenes se han refugiado en los salo-
nes es porque existe una ausencia galopante de equipamientos
juveniles en los cuales se sientan cémodos.

El segundo. La «arquitectura de la ludopatia». Las voces
anti-juego consideran que los salones de juego aplican un
conjunto de acciones para potenciar la ludopatia. Por una
parte, destacan los aspectos estructurales de los salones como:
cristales y puertas opacas, techos bajos, luz tenue e individua-
lizacién del jugador (tabiques, taburetes, biombos, etc.); y, por
otra, las cuestiones interaccinales: evitar la socializacién y
potenciarla la soledad, invitar a beber y comer, dar dinero en
metdlico después de cobrarle en tarjeta con el datéfono. Todos
estos elementos sefialados como catalizadores de la ludopatia
merecen un andlisis pormenorizado.

En Espana, la ley del juego obliga a la opacidad de cristales
y puertas para impedir que personas en situacién de vulne-
rabilidad se sientan tentadas a apostar, no es una decisién de
la industria. La opacidad es un imperativo administrativo
que, tal como acredita Schiill (2012), funciona de factor de
proteccién del juego. Segtin sus conclusiones, la politica de
«puertas abiertas» de Las Vegas cataliza el juego, es decir, las
salas de juego se ven desde la calle, no hace falta identificarse
para entrar, los casinos son los vestibulos («hall») de los hote-
les, entre otros elementos pensados para precipitar el juego.
Aunque en el mismo sentido que las drogas, también es vilida
la hipétesis que lo oculto funciona de sequelo para los jévenes
porque piensan que esconde placeres suntuosos.

En relacién con la altura de los techos. El edificio del Ca-
sino Gran Via Madrid es de estilo neorrenacentista, con unos
techos altisimos, como el Casino de Barcelona, de Biarritz, de
Venecia y todos los de Las Vegas. La inmensa mayoria de sa-
lones fueron disefados como locales comerciales, sin atender
qué tipo de negocio abrirfa en el futuro. La altura de los techos
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es producto de la arquitectura que busca la funcionalidad y
optimizar el espacio. En ningdn caso responde a una pérfida
estrategia de la industria para catalizar la ludopatfa. La lumi-
nosidad de los locales varfa extremadamente entre si, algunos
son oscuros y otros luminosos. No se trata de individualizar
el jugador a través de biombos y tabiques sino de buscar su
tranquilidad y evitar que sea victima de las miradas indiscretas
de jugadores pasivos: personas que merodean por los salo-
nes mirando cémo los otros juegan. En ocasiones apuntan
cémo se debe jugar. En términos generales, los jugadores
pasivos son unas figuras molestas. No es casual que algunos
salones de juego prohiban explicitamente el juego pasivo. Las
medidas de seguridad contra la COVID-19 ha comportado
que salones y casinos instalen mamparas para separar a los
jugadores. Algunos apostadores, mds alld de la seguridad en
términos de salud colectiva, agradecerdn jugar tranquilos. En
relacién con las cuestiones comerciales, algunas voces han
dado a entender que en los salones hay barra y buffet libre.
La mayoria de los salones tienen precios mds competitivos
que otros locales de hostelerfa, pero las invitaciones son mds
una anécdota que una constante. En algunos salones, la barra
del bar es el elemento que convierte el negocio en rentable.
La restauracién deberfa estar preocupada por la proliferacién
de salones porque ofrecen precios mds baratos, algunos con
una carta tan amplia que nada deben envidiar a la mayorfa de
los restaurantes. Y, en relacién con las voces que consideran
una ilegalidad dar dinero después de cobrdrselo con tarjeta,
al fin y al cabo, se trata de una venta comercial, y no existe
ningdn atisbo de ilegalidad.

No debemos confundir estas acusaciones con la «arqui-
tectura de la ludopatia» descrita en el contexto de Las Vegas
por la antropdloga Natasha Dow Schiill (2012) en su ensayo
Addiction by design. Tal vez la industria del juego ha anhela-
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do que la legislacién espanola fuese como las Vegas, pero las
tropelias perpetradas por la industria del juego norteameri-
cana distan mucho de la industria nacional. La antropdloga
americana asevera que la industria del juego de Las Vegas
trabaja activamente para crear clientes absolutamente fieles,
es decir, luddpatas. En Espana, la industria del juego privado
es atacada constantemente porque se la considera como una
fébrica de luddpatas. El juego privado asevera que trabaja
para ofrecer un ocio adulto responsable porque es la primera
interesada en evitar la ludopatia entre sus clientes. Segtn el
parecer de los anti-juego, la principal fuente de ingresos de la
industria procede de los jugadores problemdticos. Por ejem-
plo, EIl Diario publicaba el 23 de mayo de 2019 el articulo
«Asf atraen las casas de juegos de azar a clientes cada vez mds
jévenes», firmado por el profesor de Psicologia Experimental
de la Universidad de Granada José César Perales Lépez. entre
otras afirmaciones, aseveraba «segin un estudio realizado por
el Observatorio Francés del Juego de Azar (ODJ) en 2014,
para las apuestas deportivas, el péker, los juegos de casino,
y el juego online, el porcentaje de ingresos proveniente de
jugadores problemdticos o patolégicos oscila entre el 57% y
el 76%. Dicho de otra forma, el juego problemdtico es una
parte nada despreciable (si no la mds importante) de la ren-
tabilidad econémica de muchos juegos de azar». El dato es
impactante. Cuando lo analicé lo consideré incoherente, tanto
con las evidencias obtenidas en el trabajo de campo de este
ensayo como con los datos ofrecidos por la DGOJ. Al consultar
la fuente original contrasté que el dato ofrecido se debia a una
confusién porque el documento original no ofrece ningiin
dato de cuanto ingresan los jugadores problemdticos. Este tipo
de confusiones abonan el camino para polarizar la realidad del
juego de azar. Segin el «Informe del perfil del jugador online»
de la DGOJ, 60.772 jugadores online perdieron mds de 3.000
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euros al ano. Esto supone un 4,1% del mds de un millén
400.000 cuentas activas que habia en 2018, 9.150 jugadores
ganaron mds de 3.000 euros. El 4,1 % podriamos entenderlos
como jugadores problemdticos porque una caracteristica del
jugador patoldgico es perder grandes cantidades de dinero.
La inmensa mayoria de expertos en ludopatia y exjugadores
problemdticos afirman que cualquier ludépata pierde mds de
3.000 euros al afio. Aunque algunos pueden tener tal poder
adquisitivo que les permite perder mds de 3.000 euros sin
experimentar ningdn sintoma de juego patoldgico. Por tanto,
en Espafia hay, como mdximo, un 4,1 % de jugadores proble-
mdticos online en activo. La inmensa mayorfa de jugadores
espanoles online son esporddicos o recreativos porque 602.216
(40,8 %) perdieron entre 0 y 100 euros y 200.966 (un 13,6 %)
ganaron entre 0 y 100 euros.El tercero. Las voces anti-juego
apuntan que la inmensa mayorfa de salones estdn situados en
las inmediaciones de equipamientos, especialmente centros
educativos frecuentados por menores, como si la ubicacién
fuese planificada estratégicamente para captarlos. Entender la
ubicacién de los salones a partir de esta nocién es impreciso y
requiere de matizacién. Sin duda que la mayorfa de los salones
de Madrid se da esta casuistica, pero pocos lugares encon-
tramos en la capital espafola que estén a mds de quinientos
metros de un centro educativo. Los anti-juego apuntan que los
controles de entrada son laxos o inexistentes lo que posibilita
a menores, y también a ludépatas autoexcluidos, apostar con
suma facilidad. Senalan que, a pesar de precisar de un cédigo
PIN para certificar una apuesta, como este se ofrece en un
resguardo que todo apostador abandona después de apostar,
los menores y ludépatas pueden reutilizarlo. Ademds, denun-
cian que los salones son la guarida de usureros que prestan
dinero a los jévenes, en consecuencia, se endeudan con unos
intereses morrocotudos.
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La industria del juego privado se defiende de estas acusa-
ciones a partir de tres argumentos, dos de indole empresarial
y una de naturaleza juridica. El primero, abren sus negocios
donde los alquileres son mds accesibles. El segundo, es una
sandez que cualquier empresa invierta centenares de miles de
euros en un salén cuya poblacién diana es la franja poblacio-
nal con menor poder adquisitivo, hacerlo es una invitacién
al fracaso y a la quiebra. Aunque quiero matizar que, tal vez,
un salén determinado serd una ruina, pero quién sabe si en
ese salén se plantard la simiente de la ludopatia que crecerd en
otros salones. El tercero, cualquier salén que deje entrar a me-
nores de edad serd clausurado en cuestién de dias. En términos
legales asi serd, pero, aunque la inmensa mayorfa de salones
apliquen medidas para vetar su presencia, las inspecciones y los
controles han sido intermitentes y desiguales entre territorios.
Las voces anti-juego apuntan de manera contundente que la
entrada de menores en los salones de juego es una realidad.

El cuarto, las posiciones anti-juego apuntan al juego pri-
vado como responsable de una conspiracién contra la clase
trabajadora. Los barrios pobres, afectados por las sucesivas
crisis socioeconémicas, perciben un agravio respecto a los
barrios ricos porque consideran que en estos el nimero de sa-
lones es inferior. Segtin su parecer, no es casual que los barrios
populares estén minados de salones: el objetivo es atraer a los
hijos de la clase trabajadora para convertirlos en ludépatas. Los
salones son conceptualizados como buitres que convierten a
los jévenes de los barrios particulares en su carrofia particular.
La conspiracién del juego contra las clases populares emerge
en una cartografia social particular, especialmente en aquellos
espacios politicos que reivindican la consciencia de clase como
argumento y finalidad politica. Desde estas coordenadas,
consideran las apuestas como un elemento de degradacién
moral que corrompen a la clase obrera y enriquece ain més al
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capital. Una treta del neoliberalismo y las élites para desmovi-
lizar politicamente a los jévenes obreros. Es una obviedad que
la inmensa mayoria de jévenes han perdido la consciencia de
clase, y ante esta realidad, la extrema izquierda busca respon-
sables para entender por qué los jévenes han expulsado de su
acervo identitario la cuestidon de clase. Los salones funcionan
como chivo expiatorio a la perfeccién. Focalizan sus iras
contra los salones cuando la respuesta a «;por qué los jévenes
de clase obrera dimiten de la lucha de clases?» la encontra-
mos en factores de orden estructural, como la sociedad de
consumo, la cultura digital, un sistema de valores hedonista
y sobre todo a unos malestares existenciales producto de la
precariedad laboral, la sobrecualificacién y las dificultades para
emanciparse. ;Cémo puede ser que los jévenes prefieran los
placeres efimeros y banales del consumismo cuando podrian
leer el Capital de Carlos Marx y vivir en consonancia con el
materialismo histérico? Sencillamente porque prefieren «lu-
domorfina». Culpabilizar a los salones de las desdichas de los
jévenes ha comportado escraches, manifestaciones y ataques
sin obtener ninguna solucién ni mejora social, solo alguna
denuncia por acoso.

El quinto, el stmmum de la beligerancia anti-juego es con-
ceptualizar las apuestas deportivas como la heroina del siglo
XXI. La simiente de esta idea procede de atribuir a las apuestas
la misma capacidad adictiva y las mismas tropelias provocadas
por los consumos compulsivos de heroina durante las décadas
de los ochenta y los noventa. La percepcién de riesgo de las
voces anti-juego entiende como idénticas ambas realidades, en
consecuencia, a nivel discursivo las apuestas se impregnan de
los mismos mimbres que la heroina: falta de seguridad ciuda-
dana, problemas de salud publica, «una generacién perdida de
jévenes», familias destrozadas, adiccidn irrefrenable, desmem-
bramiento comunitario, entre otros aprietos. Entiendo que los
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anti-juego si hiciesen un andlisis sosegado de la realidad de
las apuestas llegarian a la conclusién que ambos fenémenos,
por motivos de muy diversa naturaleza, son incomparables.
Tal vez algunos son conscientes de ello, pero el fin justifica
los medios y recurren a la comparacién a modo de recurso
simbdlico para azuzar el miedo y el rechazo. La finalidad es
posicionar a las administraciones y a la ciudadania en contra
de las casas de apuestas. ;Quién puede mantenerse impasible
cuando estamos en la antesala de un nuevo ciclo de problemas
igual que el vivido durante los s6rdidos afos ochenta? En pro
de la juventud y la buena salud de la vida comunitaria no du-
dan en apuntar que la sociedad espafiola debe articular todos
los recursos que estén a su alcance para hacer frente a la lacra
de las apuestas deportivas.

No dudo que las apuestas deportivas provocardn en los
préximos afios un aumento de las demandas de tratamiento,
pero creo que, en ningdn caso, de aqui a treinta afios, habla-
remos de la «crisis de las apuestas» en el mismo sentido que
ahora recordamos la «crisis de la heroina». La historia es im-
posible que se repita en los mismos pardmetros por multiples
factores que reducimos a dos. El primero es por una cuestién
meramente bioldgica, las apuestas deportivas en ningin caso
pueden infectar un virus tan mortifero como lo fue el VIH/sida
que alcanzé cuotas de pandemia. En estos tiempos en que la
palabra pandemia estd tan en boga, algunas voces, tal como
hemos expuesto en la introduccién de este ensayo, antes de
marzo de 2020 consideraban las apuestas deportivas como
una pandemia. Ni las apuestas son un agente infeccioso ni el
alcance es mundial. Ahora que ha quedado claro qué es una
pandemia y ya nadie emplea este recurso para criminalizar
las apuestas, «los afios de la heroina» se recuerdan por la
alta mortalidad de heroinémanos, lo que ayudé a construir
un relato tremendista y consternado, pero la mayoria de las
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muertes fueron causadas por el «bicho» y no por el opioide.
La consecuencia mds sérdida de la ludopatia es el suicido, un
recurso empleado por algunos heroinémanos cuando sabfan
que estaban infectados por el VIH/sida.

El segundo es el sistema sociosanitario, que a pesar de los
recortes durante la recisién iniciada en 2008 y los estragos que
le ha provocado la pandemia de COVID-19, no admite compa-
racién alguna con el de principios de los ochenta. Durante la
«crisis de la herofna, la red asistencial se construyé a marchas
forzadas, los especialistas en drogodependencias eran escasos y
la sociedad desconocia las implicaciones de los procesos adicti-
vos. En la actualidad disponemos de una red asistencial extre-
madamente solvente para hacer frente a cualquier «crisis de las
apuestas» gracias a unidades hospitalarias de juego patolégico
y asociaciones de afectados cada vez mds profesionalizadas.
Esto hace que sea materialmente imposible que los ludépatas,
en su desespero para buscar una salida, caigan en manos de
sectas, profesionales de dudosa ética o directamente de sin-
vergiienzas, como fue el caso de los primeros heroinémanos.
Eso si, debo insistir, las apuestas no son ni serdn la heroina del
siglo XXI, aunque es un error menoscabar los problemas que
producen y producirdn. En este sentido, debo reconocer que,
igual que durante los «afios de la heroina», las familias pobres
padecerdn con mayor severidad la ludopatia de sus vdstagos.
Los expertos asistenciales nos han acreditado que la mayoria
de las demandas de tratamiento por adiccién a las apuestas
se producen cuando el joven estd asfixiado econémicamente.
Es muy comun que, para mantener el ritmo apostador, haya
robado, normalmente a sus padres, e incluso pedido présta-
mos a empresas de crédito rdpido con intereses exorbitados.
Las familias mds acomodadas han afrontado las deudas de sus
hijos con resignacién, pero con suma diligencia. En cambio,
a las familias mds pobres les resulta extremadamente comple-
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jo devolver los préstamos y observan que se compromete la
viabilidad econémica del nicleo familiar.

A pesar de la beligerancia, los salones se han convertido en
parte del paisaje urbano. Si han proliferado es porque ofrecen
un conjunto de prestaciones que los jévenes® valoran muy
positivamente. En clave de género, los salones son espacios
de hegemonia masculina, y en consecuencia se acostumbra a
crear un ambiente connotado por los significados masculinos
mds excluyentes que dificultan la participacién de mujeres.
Quiero destacar cuatro aspectos que hacen que los hombres
jévenes aprecien los salones de juego. El primero: son un
contexto de reunién y socializacidn excelente, especialmente
entre aquellos que viven con sus padres y no pueden quedar
en sus hogares para ver los eventos deportivos. Para algunas
cuadrillas los salones funcionan como bares, a modo de pun-
to de encuentro y socializacién: beben, comen, hablan, ven
partidos, con la salvedad de que pueden apostar. Ademds,
algunos entrevistados me dijeron que algunos locales, cuando
cierran la puerta, permiten fumar a quienes atin permanecen
en su interior. Algunos apuestan, pero otros los visitan para
acompafar a sus iguales y ver los partidos sin intencién alguna
de apostar. Alerta, porque la presién ambiental cataliza las
apuestas. El segundo: una amplia oferta de partidos que de
manera simultdnea se ofrecen gracias a multitud de pantallas
de televisién. Los jévenes pueden ver partidos de competi-
ciones que las plataformas de pago mds habituales, como las
que tienen los locales de hostelerfa, nunca retransmiten. El
tercero: ofrecen prestaciones apreciadas por los jévenes como

6. No es el objetivo de este ensayo y nos resulta imposible abordar el fené-
meno de la poblacién inmigrante porque requerirfa una investigacién particular,
especialmente porque juegan a mdquinas B y ruleta, pero debemos apuntar que
los salones de juego, mds alld de los jévenes, son frecuentados con especial inci-
dencia por poblacién masculina inmigrante. No es despreciable que el 9,1 % de
esta poblacién haya visitado un salén de juego en el dltimo afio (DGOJ, 2019).
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Wi-Fi, precios mds baratos que los bares y una temperatura
ideal que les permite refugiarse del frio en invierno y del calor
en verano. Algunos salones, para fidelizar a los clientes, les
ofrecen un carné VIP, aunque las prerrogativas que ofrecen
sean poco mds que algin descuento en el bar, pero que los
jévenes les confieren cierto estatus, aunque ilusorio, de ex-
pertos apostadores.

El cuarto: los salones permiten el cobro inmediato en
metdlico. En las cuentas, virtuales el proceso es mds lento,
hasta demorarse, en algunos casos, varios dias. El quinto: en
algunas zonas, los salones son el bar mds cercano, e incluso en
algunas comunidades, donde abren a las seis de la manana,
son el primer local en subir la persiana, donde los transedn-
tes aprovechan para tomar café o desayunar. Estos horarios
son apreciados por los jévenes porque los salones terminan
funcionando de «pseudoafters», es decir, una vez cerrada la
discoteca, los jévenes alargan la fiesta en los salones, normal-
mente porque han tomado estimulantes («speed» o cocaina),
donde pueden beber, pasar la mafiana y también apostar.
Debo destacar que es una novedad sin precedentes que los
«mafaneos» (empalmadas o «gaupasas») estén acompafiados
de apuestas. En cierta medida, es un riesgo porque bajo los
efectos del alcohol y las drogas la impulsividad es mds patente
y terminan apostando sin criterio, y mds por las mafanas
cuando los tinicos mercados en directo son los desconocidos
asidticos. Cuando el grupo de iguales dispone de un punto de
reunién y dominan las cuentas virtuales es habitual que las
visitas sean mds esporddicas, e incluso, desaparezcan. Enton-
ces es curioso que desdefien de ellos. Algunos entrevistados
nos apuntan que las cuotas son menos competitivas, e incluso
estigmatizan duramente a los usuarios: «nifatos sin idea de
apostar», «antros de viejos borrachos», «un lugar de matados
y de inmigrantes ludépatas», entre otras duras afirmaciones.
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Précticas controvertidas de las casas de apuestas

La industria del juego es acusada de aplicar un conjunto de
précticas abusivas para obtener mayores beneficios. El discurso
de los tipsters estd plagado de referencias a las tropelias de las
casas de apuestas, aunque la finalidad no es tanto de acusarlas
de mala praxis sino de esconder sus fullerfas. Sorprende que
siempre estén sehalando a la industria del juego de arbitraria,
pero pocos acudan a la DGOJ o directamente a los tribunales
para denunciar las précticas abusivas de la industria. La DGOJ,
con un sistema habilitado para que los jugadores presenten
sus reclamaciones, recibié dnicamente 149 en todo 2019.
Sesenta relacionadas con las apuestas online. Estos datos no
son un reflejo de las pricticas abusivas, ni mucho menos, sino
que acredita que los jugadores optan por el silencio o recurrir
a la justicia ordinaria. Queda acreditado que el nimero de
denuncias contra la industria del juego aumenta afio tras
afo (Escribano, 2019). A continuacidn, analizo las pricticas
abusivas mds recurrentes.

Anulacién de apuestas. Las apuestas nulas son recurrentes.
En ocasiones, las casas de apuestas ofrecen unos mercados en
que en determinadas circunstancias la apuesta se declara nula.
Por ejemplo, es habitual que el mercado «ganador final», la
apuesta se declare nula en caso de empate. En caso de acierto
los beneficios son inferiores, pero se goza de la seguridad de
recuperar el dinero cuando la apuesta es nula. Los apostadores
se quejan porque consideran que la apuesta se declara nula
para favorecer al operador, pero que los trances del juego no
justifican. Las casas de apuestas exponen que la nulidad se
produce por motivos justificados del juego. Por ejemplo, un
apostador apuesta por ganador final en un partido de tenis.
Un jugador se lesiona y abandona. El ganador es el tenista por
el cual arriesgé el apostador, pero la bookie declara la nulidad
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porque el partido no finalizé en los términos estipulados. El
apostador monta en célera porque el partido tiene ganador
final. Encontramos multitud de motivos para anular una
apuesta. El contrato de términos y condiciones de uso de
Bet365 presenta en cuarenta ocasiones la raiz «anula» (anular,
anulacién, anulada, etc.). En definitiva, «bet365 se reserva
el derecho de anular cualquiera o todas las apuestas de las
cuales tenga la sospecha razonable de que fueron realizadas
por un individuo o grupo de individuos actuando de manera
conjunta y con la intencién de manipular dividendos basados
en el tote y los precios de salida oficiales». Este ejemplo es de
carreras de caballos, pero recoge la esencia de que las apuestas
pueden considerarse nulas cuando el operador lo considere
oportuno. En 2019, la DGOJ recibié dnicamente seis quejas
por anulacién de apuestas.

Cambios de cuota. Las cuotas, especialmente en los mer-
cados no liquidos de las apuestas de contrapartida, oscilan en
funcién del nimero, el sentido y el volumen de dinero. La
cuota a la cual jugard un apostador serd aquella que figure en
el momento de certificar la apuesta. El problema, segtin los
apostadores, es que las bookies modifican las cuotas una vez
estdn certificadas. Es decir, la apuesta se realizé, por ejemplo, a
cuota 2,5, pero en algiin momento la cuota varia a la baja, por
ejemplo, hasta 1,8. En los canales de Telegram he presenciado
infinidad de quejas de los tipster, pero muy pocas fundamenta-
das en evidencias solventes. La industria puede recurrir a esta
préctica porque asi lo recoge las condiciones de uso. El gigante
Bet365 apunta explicitamente: «cuota incorrecta: en el caso
de que se detecte antes del comienzo, en directo o después de
un evento, cualquier apuesta prevalecerd y se determinard a la
cuota revisada de bet365. Se anulardn las apuestas si las cuotas
revisadas son menores de 1.001». Lo que no especifican es ;qué
es una cuota incorrecta?, y ;y quién lo determina? Queda claro
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que la cuota incorrecta es aquella que es desfavorable para la
bookie y esta se reserva la potestad de cambiarla. En 2019 se
tramitaron once quejas por este motivo.

Suspensidn/cierre apuesta. El soniquete de fondo de la
comunidad apostadora afirma que la industria elimina a los
jugadores ganadores. Los tipsters afirman continuamente que
una determinada casa de apuestas le ha clausurado la cuenta.
El objetivo es presentarse ante sus seguidores como jugador
ganador, aunque es habitual que en los dias siguientes realice
supuestamente apuestas en la bookie en que decia estar vetado.
Mds alld del delirio tipster queda acreditado que los operadores
de juego cierran definitivamente o suspenden temporalmente
cuentas de jugadores ganadores, estos apuntan que el dnico
motivo es porque ganan. Los argumentos de la industria para
cerrar/suspender cuentas se fundamentan en las précticas ili-
citas que emplean los apostadores como: el «tradeo», apostar
a surebets, participar en partidos amafiados, suplantacién de
identidad, etc. Segin los Términos y condiciones de Spor-
tium: «El Operador se reserva el derecho de suspender una
cuenta, prohibir jugar a un jugador y retener todos sus fondos
cuando en la cuenta haya indicios de fraude al participar en
actividades fraudulentas tales como, a modo enunciativo pero
no limitativo: uso de tarjetas de crédito o ndmeros de cuenta
robados o falsificados, utilizacién de su registro de Usuario
por terceros, pricticas colusorias (tales como «chip dumpingy),
aprovechamiento de errores del sistema (tales como apuestas
tardfas —«late betting»—), uso contrario a las Condiciones
Particulares de los bonos promocionales establecidas para la
utilizacién de los bonos, falsificacién y envio de documentos
falseados, robados o inapropiados». La afirmacién «a modo
enunciativo, pero no limitativo» es indicador «de facto» de
que cerrardn una cuenta cuando lo consideren oportuno.
Los operadores esgrimen que el juego privado forma parte

180



del sector de servicios. Ofrecen un servicio de ocio destinado
a la poblacién adulta, por tanto, puede decidir a qué clientes
presta servicio y a cudles se lo niega. Segtin su opinidn, jugar
a las apuestas deportivas no es un Derecho Humano ni un
derecho fundamental de la Carta Magna espafiola. Aunque
diferentes sentencias consideran las prdcticas de la industria
como abusivas por vulnerar el Cédigo Civil, la ley de Con-
diciones Generales de Contratacién o la de Defensa de los
Consumidores y Usuarios y la ley del juego de 2011. En
2019, la DGOJ recibié dieciséis reclamaciones por suspender/
cerrar la cuenta.

Retencién de fondos/ganancias. Los apostadores declaran
que las casas de apuestas tardan dias e incluso semanas en abo-
nar los beneficios. Este motivo es la principal reclamacién que
recibe la DGOJ con treinta y dos casos en 2019. En ocasiones,
para demorar el pago denuncian que les piden documentacién
que ya tienen a su disposicién, por ejemplo, el DNI o la tarjeta
de crédito escaneada, o cualquier otra documentacién que
estimen oportuno. Por ejemplo, Sportium informa: «el Ope-
rador también se reserva el derecho a solicitar la informacién
adicional que estime necesaria para verificar el correcto destino
de las cantidades retiradas en cualquier otro momento o en
ulteriores solicitudes de retirada de fondos, asi como a solicitar
informacidn a cualquier persona ajena al usuario que realice
depésitos en la Cuenta de Juego. Dicha documentacion e in-
formacién permitird a El Operador comprobar que los datos
proporcionados durante el registro coinciden con los datos que
figuran en dicha documentacién». La afirmacién «el correcto
destino» del dinero me deja muy tranquilo al constatar que una
industria tan transparente como la del juego lucha contra la
evasién de capitales. «De facto», las comprobaciones permiten
demorar los pagos casi «sine die». Los apostadores apuntan
que las bookies demoran los pagos porque durante la latencia
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entre la solicitud de cobro y este se hace efectivo, se sientan
tentados a volver apostar con el consecuente riesgo de perder.
Es mds que factible perder todas las ganancias si el cobro se
demora. Durante el trabajo de campo conoci a un jugador
que gand 16.000 euros en las slots, pero como «las compro-
baciones» se demoraron casi dos semanas, el incauto volvié
a jugar y, como no podia ser de otra manera, lo perdié todo.
La mayoria de los contratos comerciales apuntan vagamente
que el operador no podrd retener los fondos de manera injus-
tificada, pero ;qué es una causa injustificada cuando deben
realizarse ciertas comprobaciones? Las casas de apuestas nunca
se comprometen a pagar en un plazo determinado, aunque
los plazos en que se realizan ciertas comprobaciones podrian
entenderse como una vulneracién de la ley de Condiciones
Generales de Contratacién. Solo la justicia puede redimir la
licitud de estas pricticas en cada uno de los casos.

Limite depdsitos. En algunas ocasiones, las bookies, antes
de recurrir al cierre de cuenta, optan por limitar (temporal o
definitivamente) la cantidad mdxima a apostar. A veces, el li-
mite maximo es ridiculo: 3 euros, 5 euros o 10 euros. Otra vez
mds, los jugadores sefialan que las victimas son los ganadores.
Los perdedores pueden realizar apuestas de hasta cuatro cifras.
Segin los términos y condiciones de Sportium: «El operador
se reserva el derecho de limitar, de forma temporal o perma-
nente, en uno o varios mercados, las cantidades a apostar por
los jugadores en todos aquellos casos en los que: a. Se detecte
un patrén de juego compulsivo por parte del jugador. B. Se
detecte un comportamiento fraudulento por parte del jugador.
C. Se tengan indicios del uso por parte de jugador de robots
o sistemas automatizados de apuestas. D. El jugador realice
apuestas en mercados saturados. D. Detecte que el jugador
apuesta consistentemente en mercados a cuotas erréneas o
fuera de los valores medios del mercado». «De facto», también

182



otra vez mds, la bookie puede limitar una cuenta siempre que
lo considere oportuno. Ante esta tesitura, los jugadores gana-
dores contactan con perdedores para comprarles o alquilarles
su cuenta, en ocasiones, también les ofrecen un porcentaje
de los beneficios. Segtin los ganadores, las cuentas perdedo-
ras carecen de cualquier control y, en consecuencia, durante
un tiempo realizan apuestas de sumas elevadas. El operador,
tarde o temprano, pone freno a este tipo de cuentas y la rueda
vuelve a empezar. Los ganadores también pueden pedir el favor
a sus amigos de que les cedan su identidad para continuar
apostando. En los dltimos afios, la industria ha invertido gran
cantidad de esfuerzos para controlar la suplantacién de identi-
dad. En consecuencia, se ha producido una extrana paradoja:
los ganadores para sortear el abuso de las bookies mediante la
suplantacién de la identidad incurren en delito.

Los apostadores denuncian que las bookies son muy
diligentes en poner limitaciones cuando los resultados les
van en contra, pero muy apdticas para limitar a los jugadores
perdedores. Las criticas sefalan que los operadores ante los
perdedores se limitan a enviar mensajes con tono neutro
para interrogarles si no es excesivo el tiempo de conexién y
el dinero invertido. En los casos en que los indicadores de
abuso son perentorios, por imperativo del programa «Juego
Responsable» de la DGOJ, las bookies obligan a contestar un
cuestionario para evaluar el nivel de juego problemdtico. Si el
jugador responde a ciertos items de manera positiva la cuenta
serd suspendida, pero como los perdedores conocen las conse-
cuencias, siempre responden negativamente y sin mds dilacién
contintdan con el juego. En relacién con el programa «Juego
Responsable», los expertos en ludopatias sefialan que es del
todo insuficiente para impedir el juego patoldgico. Y, relativo
a los jugadores perdedores las casas de apuestas categorizan
los clientes en funcién de las pérdidas, como mds abultadas

183



sean, mayores serdn las prerrogativas recibidas, desde recibir
bonos para continuar jugando, a modo de embajador de la
suerte, es decir, personas que regalan bonos a los jugadores de
mdquinas tragaperras de Las Vegas para que no se desanimen
y continten jugando (Schiill, 2012: 154-155), hasta al Club
VIP en que el perdedor recibe regalos de toda naturaleza,
especialmente invitaciones para eventos deportivos de primer
nivel, por ejemplo, entradas en tribuna para el cldsico del
futbol espafol o para la final de Roland Garros con todos los
gastos de viajes y alojamiento incluidos. Podemos entender los
Club VIP como prdcticas moralmente reprobables, aunque el
sector del juego los concibe como estrategias de mdrquetin y
de fidelizacion de clientes. Ldstima que en la mayorfa de los
casos la fidelizacién venga a costa de la ludopatia.

Las précticas abusivas de la industria han provocado, en
los dltimos afios, un goteo constante de denuncias ante la
justicia ordinaria. Las demandas individuales han sido una
constante, pero también las colectivas, como es el caso de
la plataforma «muébete» [SIC]. Los agraviados sostienen
que ganar no es una prictica ilegal. En los dltimos meses,
diferentes juzgados han emitido las primeras sentencias
que les dan la razén, la justicia considera que el cierre o la
limitacién de las cuentas aplicada discrecionalmente vul-
nera los derechos de los apostadores como consumidores.
En palabras de Escribano, «en los tltimos afios, tribunales
de toda Espafia han despachado sentencias condenatorias a
estas empresas, tachando sus cldusulas de «abusivas». Aho-
ra, [... los jugadores] estdn denunciando ante los juzgados
las condiciones impuestas por las plataformas de juego. La
mayorfa, dirigidas a Bet365». Es simbdlica la siguiente ase-
veracién que la magistrada Marfa del Pilar Sebastidn Benito
recogia en una sentencia: «cada una de las partes asume un
riesgo, a cambio del que asume la otra» (Escribano, 2019).
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No como ahora, que quienes asumian los riesgos eran los
apostadores. Parece que en el futuro, tanto los apostadores
como las casas de apuestas, tendrdn que cruzar por igual la
maroma del riesgo. Veremos cémo evoluciona.

Del «gaming» al «gambling»

Me sorprende la alarma generada con las apuestas y la escasa
atencién que han recibido las apuestas simuladas y la incorpo-
racién de elementos de azar a los videojuegos. No son apuestas
deportivas, stricto sensu, y tal vez puede parecer que me alejo
de los objetivos de este ensayo, pero creo firmemente que son
un cordén umbilical conectado con las apuestas. La breve
reflexién que sigue a continuacién es ineludible. Entendemos
por juego simulado la actividad interactiva de juego digital
que no implica ninguna pérdida o ganancia monetaria pero
estructuralmente es idéntica a cualquier producto de azar. En
vez de jugar con dinero se juega con fichas o dinero virtual.
Encontramos pdginas web y aplicaciones méviles que simulan
los juegos de casino, pdker, slots y también apuestas deporti-
vas. Sus promotores lo presentan como un entretenimiento,
como si se tratase de un videojuego gratuito online mds. Al
entenderse como un videojuego, no existe ningtin control de
acceso que impida apostar a los menores. En Espafia descono-
cemos qué porcentaje de menores han participado de juego o
apuestas simuladas. King et al. (2014), en un estudio realizado
en Adelaida (Australia), detectaron que en el dltimo afio el
13 % de los jévenes entre doce y dieciocho afios habfa parti-
cipado en juegos simulados, el 32% lo habia hecho alguna
vez en la vida, unas cifras relativas a 2014 nada desdefables.
Podemos pensar que, en los dltimos afios, a tenor de la eclosién
de las apuestas deportivas, las prevalencias hayan aumentado
en multitud de paises, también en Espana.

185



Centrdndonos en las apuestas deportivas, a nivel formal, es
un videojuego («gamingy») pero funcionalmente son apuestas
(«gambling») porque el «juego» consiste en pronosticar los
mercados de eventos deportivos reales. Es decir, si esta noche
juega el Sevilla contra el Betis el jugador podrd apostar a este
partido. «El juego» depende del resultado del partido entre
los dos equipos de la capital hispalense. Cuando formaliza la
apuesta gasta una cantidad de fichas. En caso de acierto sumard
fichas en funcién de la cuota a la que se pague la victoria. Las
fichas no solo se ganan con las apuestas simuladas, sino que
el sistema las ofrece por diferentes motivos: conexién diaria,
antigiiedad u otras muestras de fidelidad y compromiso con
el juego». Es relativamente dificil quedarse sin fichas, es mds,
es fécil acumular bastantes. En la mayoria de los simuladores,
los jugadores pueden canjear las fichas por premios de diversa
indole. Cada premio tiene su valor en fichas. Por ejemplo, un
cable USB tiene un valor de 3.000 fichas mientras un Iphone
X, valorado en mds 1.000 euros, precisa de tres millones de
fichas. Estos ejemplos los tomé en septiembre de 2019 de la
pdgina web de Playfulbet, una pdgina de juego simulado que
solo requerfa un correo electrénico para empezar a apostar
simuladamente, sin mds acreditacién ni constatacién de que
era mayor de edad.

La empresa propietaria de Playfulbet estaba radicada en
la exclusiva Torre Mapfre de Barcelona. Para mds inri, tenfa
el apoyo econémico del Ministerio de Industria en el marco
de un programa de innovacién tecnoldgica. Playfulbet recibié
multitud de criticas porque era un simulador de apuestas,
que mds alld de ofrecer a los menores la misma emocién de
las apuestas, estaba patrocinada por la industria del juego.
La pdgina contenia enlaces directos a las principales bookies,
una caracteristica inherente a todo juego simulado. Playfulbet
disponfa también de un programa de afiliados, cada usuario
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recibia fichas u otros regalos en funcién del nimero de nuevos
jugadores que captaba. La joya de la corona era el Iphone X,
que le era entregado a aquel intrépido que consiguiese la ha-
zafia de captar a 10.000 personas. Si hubo algin titén que lo
consiguiese, seguramente se sintié extremadamente contento
con una recompensa tan simbdlica. En términos econémicos,
representd un trabajo extremadamente precario porque la em-
presa le pagé diez céntimos de euro por cliente nuevo mientras
obtenfa una plusvalia por cliente que en algunos casos debia
alcanzar las cuatro cifras. Negocio redondo. Playfulbet tam-
bién incitaba a contestar encuestas de toda naturaleza a cambio
de fichas. ;A quién debfa vender los datos?, ;cudnto cobraba
a la empresa interesada por cada encuesta? Dificil de saber,
porque cesé su actividad el 14 de febrero de 2020. Desconozco
el motivo porque en su web, a 10 de noviembre de 2020, solo
contenfa un escueto comunicado de fin de actividad. ;Tal vez
tuvieron algtin tipo de problema legal debido a un negocio
tan predador? No sé, pero no creo, la 16gica me invita a pensar
que esta «innovadora startup», ante el descenso del volumen
de negocio o ante una nueva oportunidad, decidié explorar
otros escenarios con mayor rendimiento econémico.

No existe en Espana ningtin estudio que evalde la capa-
cidad de influencia del juego simulado. No tengo evidencias,
pero tampoco dudas de que las apuestas simuladas son la
cantera de los futuros apostadores. En ellas, los menores
aprenden todos los aspectos formales de las apuestas y los
diferentes mercados, también los mds complejos (hdndicap,
linea, etc.). Algunos de nuestros entrevistados, antes de realizar
una apuesta real, se familiarizaron con las apuestas simuladas,
estas permiten descubrir cémo funcionan, a familiarizarse con
el entorno y a conocer el argot apostador. En definitiva, vencen
el miedo de perder porque con la simulacién pueden probar
la emocién del riesgo sin necesidad de gastarse ni un solo

187



euro. Apuestas simuladas como proceso de formacién antes
de debutar con garantias a las apuestas reales, un proceso de
formacidn hasta que el joven se plantea ;por qué desestimar las
apuestas con dinero si en las simuladas siempre gano? Lo que
desconocen es que en el juego simulado no existen prdcticas
abusivas y las cuotas siempre son mds altas. A la industria le
interesa sobremanera la simulacién porque los apostadores
podrdn enmendar y mejorar el proceso apostador sin que
les afecte emocionalmente. En cambio, en las apuestas reales
pueden abandonarlas rdpidamente si en los inicios pierden
dinero. En este sentido, los atractivos bonos de bienvenida
también funcionan como herramienta de la industria para
amortiguar el desinimo de las primeras derrotas.

En los dltimos tiempos, la industria del videojuego ha
incorporado elementos de azar en los juegos. La finalidad es
retener al usuario para que el operador obtenga beneficios. La
gran mayoria son gratuitos, ya sea a través de aplicaciones de
teléfono mévil o via online. La persona usuaria empieza a jugar
de manera gratuita, pero en algiin momento tiene la opor-
tunidad de gastarse dinero. En ocasiones, la versién gratuita
ofrece un nimero limitado de partidas o «vidas» por dia, en
otras puede desbloquear funciones adicionales, hacer avanzar
el tiempo de espera para alcanzar algtin objetivo, obtener algin
tipo de ventaja, entre otras casufsticas (Gainsbury et al., 2014;
Wohl, etal., 2017). Pagando, puede sortear los bretes del jue-
go, normalmente a través de la compra de un producto. En
funcién de la dificultad de cada paso, se requerird una cantidad
mds o menos elevada del producto adquirido con dinero. El
valor oscila desde micro pagos de pocos céntimos hasta canti-
dades elevadas de cientos de euros. King y sus colaboradores,
en un articulo cientifico premonitorio, alertaban ya en 2012
que los videojuegos de plataforma convertian en borrosos los
limites entre el juego de azar y los juegos recreativos.
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Candy Crush, nacié como aplicacién de Facebook, fue
el primer videojuego de esta naturaleza con un gran impacto
social. El ano 2013 fue el momento de mdximo apogeo, no-
venta y siete millones de usuarios diarios e ingresos de 850.000
délares al dia en concepto de «mejoras» (Day, 2014). En marzo
de 2014, antes de salir a bolsa, King Digital Entertainment,
empresa propietaria de Candy Crush, tenfa un valor bursitil
de 7.000 millones de délares (Garside, 2014). Candy Crush
aun reportd en 2018 1.500 millones de délares en beneficios
(Emiliano, 2019). Unas cifras que no estdn nada mal para un
juego «gratis». Muchos de nosotros recordamos el fenémeno
del Candy Crush porque amigos, conocidos o personas que
no sabfas ni quienes eran te mandaban notificaciones a través
de redes sociales para que jugases al juego de los caramelos.
Légico. El programa de afiliados del juego ofrecia recompensas
para captar nuevos jugadores. En la actualidad, la ténica de la
inmensa mayoria de juegos de entretenimiento se fundamenta
en regalar el juego y ganar con las ventas. La relacién comercial
parece licita porque el jugador sabe qué producto obtendrd
después de la compra. Algunas voces apuntan que esto no es
exactamente asi porque la compra estd precipitada por la emo-
cién, incluso hay quienes hablan de «cravingy y los consideran
extremadamente adictivos. La tensién para continuar jugando
implica que el jugador sea menos racional que en condiciones
normales. Por eso hay quien sefiala como «gamgling» estos
juegos que «a priori» son «gaming». La compra se desvincula
del azar, pero los productos comprados permitirdn que el
juego adquiera un cariz dominado por la incertidumbre, la
expectativa, y en tltima instancia, por la ventura.

De todas las estrategias de la industria del videojuego para
ganar dinero, la mds salvaje y la que mds criticas ha recibido
son las cajas del botin («<loot box», «loot crate» o «prize crate»)
porque «gamblifican» los videojuegos de forma depredadora
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(King y Delfabbro, 2018). Estas ofrecen aleatoriamente,
después de un gasto dinerario, una recompensa, mds o me-
nos deseable y valiosa, para mejorar el rendimiento o las
caracteristicas de los avatares. Algunos juegos ofrecen cajas
del botin gratuitamente, pero el pago posibilita que sean m4s
frecuentes o directamente estén siempre disponibles previo
pago. La combinacién de inversién econédmica y la dimensién
azarosa implica que las «loot boxes» conviertan el videojuego
en un juego de azar. Las cajas del botin son de dos tipos: es-
téticos o estratégicos: el primero no afecta el curso del juego
porque son mejoras estéticas de los avatares o alguno de sus
complementos («skins», armas, etc.); el segundo si que afecta
a la dindmica del juego y quien mds paga por las «loot boxes»
mds beneficios obtiene para alzarse con la victoria. Algunos
juegos permiten «pagar por ganar en los cuales la habilidad
del jugador es secundaria porque ganard quien mds dinero
esté dispuesto a gastarse. Fornite, Overwatch, la saga FIFA,
Star Wars: battlefront II, Call of Duty, League of Legends,
Counter Strike, entre muchos otros videojuegos, incorporan
o han incorporado «loot boxes» en algiin momento. Las cri-
ticas recibidas, tanto de los jugadores como de expertos, han
comportado que algunas empresas retiren las «loot boxes» de
sus videojuegos. El caso mds sonado fue Star Wars: battlefront
I1. Los jugadores dispuestos a gastarse una cantidad ingente de
dinero podian modificar el curso del juego hasta cuotas que
le hacian perder el sentido. Después de criticas durisimas, la
empresa propuso una versién en que el impacto de las «loot
boxes» era inferior. En un juego en que el resultado depende
del azar es habitual que algunos, también menores de quince
afos, entren en espirales compulsivos. El deseo de un producto
puede provocar que el jugador gaste cantidades exorbitadas de
peculio (y tiempo) para conseguirlo. En ocasiones, el producto
obtenido en una caja del botin solo es ttil cuando se obtiene
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otro, es decir, para amortizar un gasto debe realizarse otro (o
unos cuantos mds). Este tipo de condicionantes estimulan a
«invertir» hasta obtener el producto «necesario». No es casual
que algunos padres palpen los riesgos de los videojuegos
cuando encuentran los cargos realizados por su véstago en la
compra de «loot boxes» en el extracto de su tarjeta de crédito.

Ante esta situacién potencialmente problemdtica, y sobre
todo extremadamente incierta, la Cdmara de los Lores del Par-
lamento britdnico encargd a un comité de expertos el informe
«Gambling Harm. Time for Action». Los datos publicados el 2
dejulio de 2020 son inquietantes. Para nuestros intereses debo
destacar que el informe no vacila en considerar las «loot boxes»
como juego de azar. No es casual que la presentacién gréficay
los comentarios audiovisuales de muchas cajas del botin sean
idénticas a las mdquinas tragaperras (carretes giratorios) o la
ruleta americana. El informe de los Lores las hace responsables
de la casi totalidad de los 55.000 jévenes britdnicos de entre
once y dieciséis afios con un problema de adiccién al juego. En
esta franja de edad, las chicas presentan el doble de incidencia
de ludopatia que en la poblacién femenina general. En los
chicos, la situacién es atin mds grave porque la prevalencia de
ludopatia es tres veces mayor que la de los hombres adultos. El
informe reconoce que, aunque sea ilegal, los menores acceden
a los juegos de azar, pero estos no son la principal causa de
problemas, sino que la fuente de sus desdichas son las «loot
boxes» y la dimensién de azar asociada a los videojuegos.
Afirma de manera contundente que los jévenes expuestos a
«loot boxes» presentan un riesgo elevado de convertirse en
jugadores problemdticos. En la misma linea, Brooks y Clark
(2019) demuestran que las «loot boxes» son un factor preci-
pitante para iniciarse en las apuestas deportivas, pero también
a la ruleta, las mdquinas tragaperras o los juegos de naipes.
Los Lores concluyen que el juego de azar en general, y las
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«loot boxes» y las apuestas deportivas en particular, requieren
de una revisién legislativa urgente porque la banalizacién de
los riesgos entre los mds jévenes comportard a medio plazo
graves problemas de salud publica. Las cajas del botin estén
reguladas en una minorfa de paises, como Australia, Paises
Bajos, Japén y China. En Espafia, a pesar de que cada vez el
«gaming que es gambling» genera mds atencidn, ain parece
lejano un debate regulatorio que ponga coto a los abusos de
la industria de los videojuegos. En el mismo debate también
deberemos incorporar a los e-sports porque representan el
punto de encuentro perfecto en los deportes, la dimensién
virtual y las apuestas.
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VII. RIESGOS, PROTECCION
Y VULNERABILIDADES

Quiero dedicar los dos tltimos capitulos de este ensayo a la
aplicabilidad del conocimiento expuesto hasta el momento.
Este apartado lo dedico a reconocer los elementos de riesgo
y proteccién a la hora de iniciarse y desarrollar problemas
con las apuestas deportivas. El siguiente es un conjunto de
recomendaciones estratégicas y preventivas para la interven-
cién del fenédmeno de las apuestas deportivas. El objetivo es
claro y entronca con la mdxima de la escuela de Barcelona de
investigacién sobre drogas: «toda investigacién debe ofrecer
herramientas para intervenir con eficacia sobre la realidad
social». Toda la investigacién y todo el saber generado serfa
en balde si a estas alturas del ensayo no estuviese en posicién
de ofrecer una serie de conocimientos de utilidad para todos
aquellos profesionales que trabajan directamente con adoles-
centes y jévenes. Todos necesitan una serie de herramientas,
a poder ser dgiles y maleables, para prevenir con eficacia los
riesgos y los dafios tanto de los juegos de azar en general como
de las apuestas deportivas en particular. A ellos van dirigidas
las préximas pdginas. Esto no impide que cualquier lector
interesado en la intervencidn sobre las apuestas pueda obtener
ideas para la reflexién. La nocién de riesgo es transversal a
lo largo del ensayo, pero ;qué elementos de los contextos de
socializacién de los adolescentes y jévenes suponen un riesgo
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para iniciarse, y si se da el caso, desarrollar problemas? Y ;qué
les protege? A continuacién, presento esquemdticamente las
respuestas. Dicho esto, veamos.

Detecto cuatro elementos de proteccién. El primero: no
ser deportista ni ser aficionado a las competiciones deportivas
de élite. Puede parecer una contradiccién, pero nada mds lejos
de la realidad. Histéricamente, la prevencién de cualquier
préctica de riesgo, especialmente en el dmbito de las drogas,
ha sefialado el deporte como un factor de proteccién. Las
voces expertas consideran que vincular el tiempo de ocio a
los deportes, especialmente si son grupales, permite desa-
rrollar unos valores que alejan a los jévenes de riesgos como
las drogas. En el dmbito de las apuestas, los jévenes que se
abstienen de practicar deporte y de seguir a los equipos pro-
fesionales estdn protegidos de tentar a la suerte porque saben
que sus nulos conocimientos comportardn irremediablemente
pérdidas monetarias. Como sus compromisos identitarios se
desvinculan de todo aquello que remite a deporte, carece de
sentido apostar para demostrar su dominio.

El segundo: ser mujer es un factor de proteccién para
todas aquellas que se mantienen alejadas del mundo de las
apuestas. En términos generales, como las prevalencias de
mujeres deportivas, y sobre todo seguidoras del deporte de
élite, es inferior a la de los hombres, estas son menos recep-
tivas al mdrquetin de las casas de apuestas, pensado en gran
medida para la poblacién masculina. En los tltimos anos, las
administraciones han impulsado el deporte femenino y han
trabajado para que las nifias y jévenes lo practiquen. Como
consecuencia no prevista, si el escenario sociocultural de las
apuestas permanece estable, es probable que en los anos ve-
nideros también aumente el nimero de apostadoras, porque
cada vez mds chicas se sentirdn empoderadas para tentar a la
suerte. Cuando una mujer se introduce en el mundo de las
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apuestas sufre agravios por el mero hecho de ser mujer. Los
hombres le recuerdan continuamente «qué vas a saber, si el
deporte es cosa de hombres» entre otros improperios de similar
naturaleza. El estigma hacia la mujer jugadora es mds intenso
que en los hombres. Este agravard las situaciones de riesgo, y
en consecuencia, la probabilidad de sufrir danos aumentard.
Ademds, la recuperacién de las mujeres problemdticas, en
unos recursos dominados por 18gicas masculinas, es mucho
mds costosa y compleja.

El tercero: aborrecer los valores materialistas. Sin duda,
los procesos identitarios y los compromisos con los equipos
preferidos son un estimulo para iniciarse, pero el dinero es el
principal sefiuelo de aquellos situados en posicién de riesgo,
apostar con los amigos para darle mds emocién a la visuali-
zacién de un partido es una prdctica con una carga de riesgo
notablemente inferior al hecho de apostar para ganar dinero.
Quienes conceptualizan las apuestas como una estrategia ve-
rosimil para hacerse con sumas notables, e incluso presentan la
ilusién de profesionalidad, asumen mds riesgos que les acercan
al juego problemdtico. Ademds, los jévenes con clara vocacién
consumista pueden entender las apuestas como una via rdpida
para ganar dinero y poder saciar sus caprichos mds excéntricos.

El cuarto: la familia. Como en cualquier prictica de riesgo,
la familia es determinante a la hora de socializar a sus hijos
y ensefiar a dominar los riesgos. En este sentido, las familias
con un estilo educativo democrdtico, es decir, un equilibro
entre el control y la emocionalidad, son mds efectivas para
que sus hijos sorteen con mayor habilidad los bretes que la
vida cotidiana les presenta. En cambio, las familias con estilo
autoritario, cadtico o ausente omiten la ensefianza de cémo
dominar los riesgos, en consecuencia, sus hijos se enfrentan
a ellos con un acervo bastante pobre para evitar que se trans-
formen en danos. La mayoria de los jévenes con problemas
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con el juego proceden de familias que han realizado una so-
cializacién precaria. Ante los problemas derivados del juego
las familias democrdticas serdn mds eficientes para acompanar
en el proceso de recuperacién (Martinez Oré, 2016: 86). Por
tanto, deviene capital reforzar la prevencidén, especialmente
la inespecifica, en el dmbito familiar. Esta es la mejor estra-
tegia para educar a unos jévenes condenados a convivir con
los riesgos sin que experimenten problemas severos debido a
esta relacién.

Los riesgos en el campo de las apuestas son mds profusos.
Detecto nueve grandes riesgos, aunque valga por delante
que no todos los apostadores los sufren con la misma safa.
El primero es ser deportista y seguir las competiciones de
élite. Los jovenes aficionados al deporte y que desde la mds
tierna infancia han seguido con pasién el deporte de élite son
interpelados de manera directa por la industria del juego a
demostrar sus habilidades y conocimientos. La percepcién de
conocer los equipos y los trances del juego como nadie ofrece
una sensacion de seguridad para aceptar el reto. El bagaje per-
sonal en asuntos deportivos es un precipitante para iniciarse,
aunque en ningun caso definird una relacién problemdtica
con las apuestas, pero sin duda, una vez inoculada la tensién
del riesgo, los futuros avatares son del todo impredecibles.
Los riesgos aumentan entre aquellos que entienden el de-
porte desde la 16gica de la competitividad: «lo importante es
ganar, no participar». Los mds competitivos, cuando apuestan
quieren ganar a toda costa, porque es intrinseco a su sistema
de valores. Las derrotas las encajan con amargura, por eso no
dudan en volver a apostar para demostrarse a si mismos y a
su entorno que dominan los deportes. Sin duda, representaria
un contrasentido prevenir los riesgos de las apuestas mediante
acciones que alejen a los jévenes del deporte, practicar deporte
y adquirir hdbitos saludables es fundamental para el correcto
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desarrollo y bienestar psicosocial de nifios, adolescentes y
jévenes. En este sentido, el riesgo de fondo subyace en la
«gamblificacién» del deporte. Por tanto, debemos articular
estrategias de prevencién ambiental para revertir que los jove-
nes entiendan las apuestas como parte intrinseca del deporte.
No es tarea fdcil, pero es la inica manera para que la aficién
al deporte deje de representar un riesgo.

El segundo es la familia. Algunos padres han inculcado la
competitividad deportiva a sus hijos. Llegada la edad adulta,
algunos quieren convertirse en apostadores profesionales por-
que su sistema de valores es similar al recibido por parte de
la familia. También algunas familias son muy tolerantes con
las apuestas deportivas porque desconocen los riesgos, incluso
algunas piensan que «toda la vida» han hecho La Quiniela y las
apuestas no dejan de ser como una quiniela digital. Situacién
que comporta que algunos padres apuesten con sus hijos, o
mds concretamente algunos hijos apuestan con las cuentas
de los padres.

El tercero son los mercados online. Representa una quime-
ra atajar el acceso a Internet. La irrupcidn de casas de apuestas
online es un riesgo porque el acceso al juego es ilimitado,
desde cualquier sitio y momento con una simple conexién
a Internet. Esto no impide que deban articularse estrategias
de prevencién ambiental para evitar que los jévenes reciban
continuamente estimulos. La nueva «ley Garzén» se orienta
en este sentido.

El cuarto es ser hombre. El deporte, histéricamente, ha
sido considerado como masculino. En consecuencia, los hom-
bres deportistas y/o con especial interés por el dinero siempre
son mds receptivos a mensajes publicitarios pensados para
ellos. En los chicos menores de edad el riesgo aumenta consi-
derablemente porque iniciarse a una edad temprana impide
explorar otros dmbitos de interés y ocio. Cuanto mds tiempo
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inviertan en las apuestas en detrimento de otras actividades
mds aumenta la carga de riesgo. La puerta de la ludopatia
permanece abierta cuando las apuestas se transforman en un
elemento identitario. Algunos cruzardn el umbral movidos
por las inercias creadas durante la adolescencia. Los hombres
inmigrantes también son un colectivo de riesgo porque el pro-
ceso migratorio, unido a la precariedad laboral y emocional,
comporta que el juego sea anagaza para calmar los malestares
emocionales mientras piensan que ganardn dinero, especial-
mente si proceden de paises en que el juego estd prohibido,
como los paises islémicos (Marruecos, Paquistdn, entre otros) o
neocomunistas como China. Los hombres con experiencia en
el juego, una vez jubilados, se convierten en mds vulnerables
porque disponen de mds tiempo para jugar. Los programas de
prevencién indicada dirigidos a poblacién menor, migrante y
jubilada son una necesidad para disminuir los riesgos asociados
tanto al juego de azar como a las apuestas deportivas.

El quinto es la vulnerabilidad social. Las personas en
situacién de vulnerabilidad social son quienes presentan ma-
yores riesgos. Socializaciones precarias, vivir en condiciones
de pobreza funcional y unas expectativas vitales inciertas, o
directamente negras, son factores que ayudan a incorporar las
apuestas como actividad de ocio. Los jévenes vulnerables care-
cen de expectativas laborales desvinculadas de cualquier atisbo
de precariedad. Ante la necesidad de ganar dinero, y mds si la
subjetividad personal estd ordenada por valores consumistas
y materialistas, convierten las apuestas como una estrategia
plausible para ganar dinero. Un pensamiento ilusorio que
solo puede conducir, en el mejor de los casos, a la pérdida
de unos euros, y en el peor a la sala de espera del centro de
tratamiento. Los jévenes vulnerables son quienes acusan con
mayor incidencia los pensamientos ilusorios, entre ellos la
invulnerabilidad percibida, es decir, pensar que los problemas
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los sufren «otros» y no ellos porque estdn seguros de si mismos
para impedir cualquier tipo de desviacién. Los programas
de prevencién deben orientarse a eliminar los pensamientos
ilusorios y ensefiar a los jévenes a aquilatar la realidad de las
apuestas. Tarea titdnica, pero no imposible.

El sexto es jugar a apuestas de azar. Quienes apuestan para
ganar dinero después de un tiempo perciben que apostar, por
las horas y esfuerzos dedicados, les rinde muy poco econémi-
camente. Entonces pueden entender los juegos de azar (ruleta,
slots o juegos de naipes) como una via efectiva para enrique-
cerse. Otros abducidos por los cantos de sirena de los tipsters
y las estrategias de mdrquetin de la industria pueden decidir
tentar a la suerte. La compulsién y las pérdidas astronédmicas
son mds probables en los juegos de azar que en las apuestas
deportivas. Existe una fina linea, pero extremadamente sim-
bélica, entre permanecer en las apuestas deportivas y cruzar
el Rubicén de los juegos de azar.

El séptimo es el uso de drogas. Los apostadores que
apuestan bebidos y drogados tienden a realizar apuestas mds
irracionales y elevadas. En consecuencia, las pérdidas son mds
acusadas. Algunos jévenes, para sufragar el gasto de las apues-
tas, se involucran en la venta de drogas. Vender drogas, como
cualquier accién relacionada con las actividades informales, es
indicador de juego problemdtico. La combinacién de drogas
y apuestas incrementa la probabilidad de sufrir dafos.

El octavo es seguir a tipsters. Los tipsters desde los canales
de Telegram presentan la realidad de las apuestas escorados en
el dngulo privilegiado que les ofrece vivir de ellas sin apostar.
Ofrecen a los jévenes mensajes falsos. El mds perentorio es
que ganardn dinero. Los tipsters son una influencia funesta
para los jévenes, en general, y para los mds vulnerables, en
particular. La carga de riesgo es diferente entre los apostadores
recreativos y los que apuestan bajo el marco y relato tipster.
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En la voluntad de materializar las promesas de los tipsters, los
jévenes persiguen suefios efimeros mientras gastan tiempo y
dinero. Algunos después de contrastar que la comunidad apos-
tadora estd pensada con diferentes objetivos, pero en ningin
caso para que ellos ganen dinero, deciden abandonarla sin
mds dilacién. Otros persiguen el suefio hasta que se convierte
en pesadilla. Combatir los mensajes tramposos de los tipsters
es una urgencia si queremos prevenir los riesgos asociados a
las apuestas.

El noveno son los riesgos inherentes al juego problemdtico:
préstamos, mentiras, juego pasivo, apostar para recuperar el
dinero, problemas de suefio y mala alimentacién. Cuando
los apostadores desarrollan juego problemitico la situacién se
vuelve mds insostenible cuantos mds de estos riesgos imbri-
quen entre si. El catalizador de las demandas de tratamiento
son los problemas econémicos, ya sea por robar (en el hogar
familiar o a terceros) o por impago de créditos. En la actua-
lidad, la mayoria de los apostadores problemdticos pueden
acceder a microcréditos con solo una némina, una tarjeta de
crédito o con una garantia minima que les ofrecen dinero
inmediato, pero con unos intereses severos. Un modelo de
negocio que se aprovecha de las desgracias ajenas, aunque
esto es otra discusién.
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VIII. RECOMENDACIONES
PREVENTIVAS Y ESTRATEGICAS

La prevencidn deviene capital para evitar escenarios potencial-
mente problemdticos. Este tltimo capitulo lo quiero dedicar a
reflexionar sobre qué hacer para reducir los riesgos asociados
a las apuestas deportivas. A continuacién, expongo un con-
junto de recomendaciones orientadas a la prevencidn, en sus
diferentes niveles y dmbitos (universal, selectiva, indicada,
ambiental, familiar, escolar, etc.). La finalidad es estimular el
debate y la reflexién sociopolitica. Me abstengo de exponer
cémo debe articularse su implementacién porque se escapa
de los propésitos de este ensayo. Estas recomendaciones
condensan la aplicabilidad de los resultados, con un claro
componente preventivo. El objetivo final de todo este trabajo
es que el fendmeno de las apuestas se reduzca a una prictica
de riesgo como tantas otras, es decir, que las consecuencias
derivadas de apostar no causen problemas severos.

* Regular la figura del tipster. La primera y mds acuciante
es regular a los tipsters. El tipster es el agente central de
la comunidad apostadora. Es totalmente licito vender el
prondstico del resultado de un evento deportivo siempre
que tenga regulada su actividad econémica y tribute en
Espafia, pero adolecen de cualquier ética los mensajes falsos
que proclaman. Ademds, muestran a los jévenes una vida de
lujo y riqueza, cuando es una pantomima para engafarles
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y que paguen por su canal premium de Telegram y contri-
buyan a engordar sus beneficios a través de los programas
de afiliados. Los tipsters deben seguir un c6digo de buenas
précticas, y cualquier persona que quiera ejercer como
tal debe acreditar unas estadisticas validadas por agentes
externos de fiabilidad contrastada. La «ley Garzén» regula
algin aspecto de la actividad de los tipsters, aunque a mi
modesto entender es del todo insuficiente para evitar sus
fullerfas y su mala influencia.

Evaluar el impacto de la ley del juego en materia de publi-
cidad, comunicaciones comerciales, bonos y «freebets». La
literatura cientifica presenta datos poco concluyentes sobre
la capacidad de la publicidad de las casas de apuestas para
estimular el juego problemdtico. Pero si que acredita que la
publicidad ayuda a construir un relato que hace aceptable,
16gica, e incluso deseable, apostar durante los eventos depor-
tivos. La «ley Garzén» de 3 de noviembre de 2020 prohibe la
publicidad fuera del horario de unaa cinco de la madrugada.
También regula otras comunicaciones comerciales como las
notificaciones, los bonos y las «freebets». Estas tres estrategias
tendrdn un desarrollo mds limitado. Debemos estar atentos
a cémo la industria intenta sortear las prohibiciones de la
nueva ley y evaluar el impacto.

Regular el niimero de licencias de salones de juego. La
Comunidad de Madrid y la Regién de Murcia son las dos
comunidades donde los salones de juego han creado mds
tensién comunitaria. Queda acreditado que limitar el nu-
mero de licencias es efectivo para evitar tensiones vecinales.
Desde la prevencién ambiental también es obvio que a
menor oferta menos posibilidad de jugar. La probabilidad
de que aparezcan problemas también es inferior. También
debe implementarse un sistema de control efectivo para
evitar que los menores puedan acceder a su interior.



Incorporar a la industria del juego como agente preven-
tivo. Las comercializadoras de las apuestas deportivas son
quienes mds conocen a los apostadores y quienes mds estin
en contacto con ellos. Sensibilizarlas de las necesidades pre-
ventivas es el primer paso para incorporarlas como agentes
preventivos. Diferentes agentes sociales han construido una
sombra entorno a la industria, por tanto, convertirse en
elementos preventivos les servird también para desestigma-
tizarse y romper mitos. En este sentido, la industria es un
agente capital para que las apuestas no provoquen problemas
sociales. Esta siempre apunta que no quiere y no le interesa
el jugador problemdtico. Trabajar con ella para potenciar
las buenas pricticas es un paso capital para que las apuestas
se desvinculen de los problemas. Deberfa establecerse un
mecanismo de responsabilidad social corporativa de la in-
dustria que le permitiese a contribuir econémicamente a la
investigacién, prevencién y asistencia en el dmbito del juego.
Separar en pdginas web distintas y cuentas diferentes las
apuestas de los casinos online. Los mayores problemas
de los apostadores aparecen cuando «hacen el salto» al
casino (ruletas y slots). En la actualidad, la mayoria de las
casas de apuestas tienen en la misma web las tres seccio-
nes (casino, péker y apuesta) que se puede acceder con la
misma cuenta. Los problemas descenderdn si los jévenes
apostadores tienen mds dificultades para empezar a jugar
al casino online.

Regular los simuladores de apuestas. Este tipo de juego
online, ofrecido como «gaming» opera de la misma manera
que el «gambling». Las apuestas simuladas son la cantera de
los futuros apostadores. Este tipo de «gaming» no mejora
la oferta y, por tanto, su uso debe eliminarse porque uno
de los factores de riesgo mds severo es empezar a apostar
a edades tempranas.
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Revertir la «gamblificacién» del deporte. La «gamblifica-
cién» ha provocado la fagocitacién de un sector del deporte
de élite por parte de la industria del juego, esta comporta
la banalizacién de las apuestas entre algunos jévenes. La
nueva ley del juego limita los contratos entre La Liga, la
ACB, clubes de futbol y bdsquet profesional y las casas de
apuestas. Esta media, a la espera de una evaluacién de
impacto, intuimos que servird para reducir la «gamblifi-
cacién» del deporte.

Reducir los limites de tiempo y dinero por defecto de las
cuentas online. Cuando un joven abre una cuenta online,
esta dispone de unos limites en los depdsitos por defecto.
Son habituales de 600 euros diarios, 1.500 euros semanales
y 3.000 euros mensuales, unas cantidades que superan con
creces el comun de las economias. Tal como las casas per-
miten disminuir estos limites, también deberfan permitir
aumentarlas cuando por defecto sean inferiores. A falta de
una discusién creemos que 100 euros diarios, 200 euros
semanales y 400 euros mensuales son cantidades que por
defecto pueden ayudar a reducir descalabros econémicos.
Limitar el tiempo conectado. En aras de evitar pricticas
de riesgo asociadas a gastar demasiado tiempo siguiendo
mercados imposibles, las cuentas deberian disponer de
un tiempo limite de conexidén, que de la misma manera
que los limites econémicos se puedan regular segiin las
necesidades de los apostadores.

Fortalecer el programa de autoexclusién. La variedad
de oferta, tanto presencial como online, implica que los
actuales mecanismos de autoexclusién en ocasiones sean
ineficaces. En este sentido, construir una base de datos
comun de todos los operadores de juegos de alcance esta-
tal, permitirfa mejorar la eficacia de la autoexclusién. Los
mecanismos de autoexclusion son eficaces para regular la



actividad apostadora, debemos darles mds difusién porque
una parte importante de los apostadores desconocen su
existencia.

Evaluar el programa «Juego Responsable». Las indica-
ciones de «juego responsable», presentes en las pdginas
web de las casas de apuestas, son de marcado orden indi-
vidualista. Algunos profesionales nos apuntan que existe
cierta confusién entre el «juego responsable» y «jugar bien»
(garantias de licencia y seguridad). La literatura cientifica
apunta que la informacién consignada funciona mds como
un descargo de responsabilidades («disclaimer») que como
acciones netamente preventivas. El «juego responsable»,
no queda acreditado que tenga impacto alguno sobre los
jugadores. Segtin Schiill (2012: 245), el programa «juego
responsable» tienden a convertirse en una accién estratégica
de la industria del juego sin efecto real alguno. Debemos
realizar una evaluacién del impacto del programa «Juego
Responsable» para mejorarlo y darle una orientacién mds
contextual en aras de convertirlo en netamente preventivo.
Regulacidn estatal en cuestién de prevencién. La regula-
cién autonémica provoca diferentes realidades del juego
presencial, esta idiosincrasia no deberfa ser una barrera para
que las estrategias de prevencidn, especialmente ambiental,
sean unitarias en todo el pais. Las diferentes regulaciones
autondémicas no pueden provocar diferencias en cuestiones
preventivas.

Evitar el formato «charlas» y la presencia de afectados
por el juego en los centros educativos. En el 4dmbito de
las drogas, la literatura cientifica acredita que el formato
de charlas en los centros educativos sin continuidad en el
tiempo carece de efectividad. También evidencia que las
intervenciones realizadas por exusuarios, con un gran com-
ponente vivencial y subjetivo, no solo no son efectivas, sino
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que pueden provocar efectos iatrogénicos. No disponemos
de datos aplicados al dmbito de las apuestas, pero por re-
versibilidad de los problemas sociales, creemos oportuno
apuntar que debe prevalecer un principio de prudencia. A
la hora de aplicar programas de prevencién de las apuestas
debemos evitar el formato «charlas» de exludépatas.
Programas de prevencién escolar. Implementar programas
efectivos en los centros de secundaria que superen la légica
de la charla y tengan una continuidad en el tiempo. La
oferta de prevencidn de los riesgos asociados a los juegos de
azar, en general, y a las apuestas deportivas, en particular,
es claramente insuficiente, desfragmentada y particular.
En la actualidad no disponemos de materiales de calidad
ni programas evaluados.

Promocién de hébitos saludables: Las dindmicas de apos-
tar online facilitan hdbitos poco saludables, especialmente
sedentarismo, suefio insuficiente y alimentacién deficiente.
Estos problemas afectan a grandes capas de la poblacién
juvenil. Demasiados apostadores se alimentan de comida
basura durante largas temporadas, en las cuales la ingesta de
verduras y frutas frescas, representa casi una anomalia. Los
apostadores deben recibir mensajes saludables para revertir
situaciones que les pueden provocar graves problemas de
salud a medio y largo plazo.

Prevencién indicada con perspectiva de género. Mis alld
de ciertas distorsiones cognitivas, he comprobado como
gran parte de los apostadores desconocen el funcionamiento
formal de las apuestas. Sabemos que la mera informacién
no necesariamente moviliza el cambio. Los jévenes que
dominan la 16gica del sistema de cuotas, la nocién de es-
peranza matemdtica y el cdlculo de probabilidades, juegan
de manera mds consciente o directamente lo desestiman.
Saber que la «banca siempre gana», y que, aunque parezca



que «todo el mundo gana con las apuestas» nadie ha visto
quebrar a ninguna casa de apuestas, es el primer paso para
ensefiar a apostar sin crear falsas expectativas o directamen-
te desestimar cualquier intentona apostadora. Intuyo que
un programa de prevencién que explique cémo funcionan
formalmente las apuestas puede mostrar buenos indices
de efectividad.

Programas de tratamiento dirigidos a jévenes. Las enti-
dades y asociaciones de tratamiento a las ludopatias estin
realizando un trabajo ingente para atender a los jévenes
luddpatas. Las necesidades de estos jévenes son sustan-
cialmente diferentes a las de los jugadores de mdquinas
tragaperras o bingo. Debemos implementar programas de
tratamiento que incorporen sus particularidades. Conocer
los contornos y particularidades de las apuestas permitirdn
obtener mejores resultados terapéuticos. Los tratamientos
deben incorporar a las familias porque son un factor capital
para mejorar los resultados terapéuticos.

Alternativas de ocio. Los déficits de ocio alternativo es una
constante en nuestro pais. Los salones de juego se estin
convirtiendo en el punto de encuentro y socializacién de
ciertas poblaciones juveniles. Disponer de equipamientos
juveniles y propuestas de ocio saludable, reducirfa el im-
pacto de los riesgos de las apuestas.

Prevencién del consumo de alcohol. Si los jévenes es-
pafioles, en términos generales, abusan en momentos
puntuales del alcohol, debemos trabajar para prevenir el
uso de alcohol entre los apostadores porque es un factor
precipitante de las apuestas compulsivas.

Tenemos trabajo por delante.
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